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		PRIMERA PARTE

		 

		«Y sucedió que al séptimo día las aguas del diluvio vinieron sobre la tierra».

		 

		Génesis 7:10

		
		
			Capítulo 1
		

		 

		La lluvia golpeaba con rabia sobre el desolado asfalto del paseo marítimo, olvidado desde hacía mucho tiempo por un dios que se había cansado de jugar a ser él mismo. Podía observar las frágiles gotas de agua cayendo sobre el mar y convirtiéndose en pequeños capuchones con forma de champiñón durante unos instantes. Sentía cómo las embravecidas olas golpeaban con fuerza contra el muro que se encontraba bajo sus pies. Se estremecía con cada impacto. La colilla que pendía de sus labios comenzaba a apagarse, como el día, que ahora mismo estaba llegando a su fin. La retiró de su boca y la envió lejos con un movimiento rápido de los dedos pulgar y corazón, con desgana, y se apagó casi en el mismo instante en que abandonó su mano, con las gotas de lluvia que golpearon sobre el filtro de lo que otrora fue un cigarrillo. El peso del agua que se acumulaba en su interior la hizo caer sobre la arena, a escasos centímetros de sus pies. Una ola rompió de nuevo contra el muro y la colilla desapareció de su vista para siempre.

		Luis miraba con aire distraído hacia el mar. La tormenta que caía con furia sobre las aguas embravecidas del Atlántico no tenía prisa por pasar de largo. Parecía haberse instalado sobre la ciudad de manera permanente, como si le hubiera cogido el gusto a estar en esta esquirla de tierra incrustada en el océano Atlántico. Estaba acostumbrado a la lluvia; era una constante que formaba parte de la cotidianeidad de la vida, pero esto no era normal. Nunca había visto llover durante tantos días seguidos, sin esa pequeña tregua que te da un día de descanso. Un día de sol, solo uno; eso es todo lo que pedía, una pequeña tregua.

		Había algo extraño en esa lluvia. Algo fuera de lo normal. Algo que no le gustaba nada, que le daba un aire sobrenatural.

		Levantó la cabeza y miró al cielo. Por un instante, tuvo la impresión de que la tormenta no terminaría nunca. Lo único que veía a su alrededor eran enormes nubes negras cubriendo por completo la ciudad, creando una gran boina que se cernía sobre toda su existencia. Daba igual en qué dirección estuviese mirando, tan solo había oscuras nubes negras descargando su líquido contenido sobre el asfalto sin descanso, con una rabia más propia de un ente consciente que de la propia naturaleza. Era como si la ira se hubiera apoderado del mundo.

		Se levantó y comenzó a caminar despacio, con tranquilidad, sin darle demasiada importancia a todo lo que pasaba a su alrededor. Cuando alzó la cabeza, se encontró con una calle desierta, desolada, sin alma. La sensación fue como encontrarse a uno mismo en un cementerio a medianoche y no saber muy bien qué hace ahí.

		Sabía que nadie en su sano juicio saldría a pasear con semejante aguacero; pero a él le relajaba. Le gustaba salir cuando no había nadie por la calle, pasear y pensar sin que los cuchicheos de la gente interrumpieran sus cavilaciones.

		En aquel momento tenía demasiadas cosas en las que pensar. Ese hijo de puta llevaba mucho tiempo matando, y todas las pistas que había encontrado eran meros callejones sin salida que no llevaban a ninguna parte. Nada parecía tener sentido en este asunto. Era como si cada vez que estaba cerca de coger a ese cabrón, se desvaneciera entre sus dedos para regresar de nuevo cuando menos se lo esperaba. Seguía sin tener ninguna pista sobre su identidad o su paradero; al menos ninguna que fuera suficiente para llevarlo hasta él. Lo único que tenía era un enorme reguero de cadáveres que se amontonaban uno detrás de otro y que parecía no tener fin.

		Este caso se había convertido en una maldición que lo perseguía para hacerle pagar por todos los errores del pasado. Era su purgatorio particular, y no tenía la impresión de que se estuviera acercando a la salida.

		El cielo soltó un grito ahogado en forma de trueno, y una enorme detonación resonó a lo largo y ancho de toda la ciudad. Daba la impresión de que aquellas monstruosas construcciones de cemento habían reventado al unísono, expulsando de golpe a todos los seres humanos que habitaban en su interior, con la sorna desmedida que caracterizaría a un Dios vengativo.

		Casi al mismo tiempo, un relámpago iluminó el cielo durante varios segundos. Era como si se hubiera hecho de día por un momento, como si el cielo quisiera iluminar el mundo para darle una claridad meridiana.

		«Y del trono salían relámpagos y truenos y voces; y delante del trono ardían siete lámparas de fuego, las cuales son los siete espíritus de Dios».

		La estampa parecía sacada de un pasaje bíblico sobre el fin del mundo. Hacía mucho tiempo que ya no creía Dios, pero una estampa como la que acababa de presenciar podría hacer dudar a cualquiera. Los pelos de todo su cuerpo se erizaron, como si estuvieran siendo atraídos por la enorme cantidad de electricidad estática que debería rodear a una tormenta eléctrica como la que estaba presenciando en ese preciso instante.

		«Después de esto miré, y he aquí una puerta abierta en el cielo; y la primera voz que oí, como de trompeta, hablando conmigo, dijo: Sube aquí, y yo te mostraré las cosas que sucederán después de estas».

		Entornó los ojos mirando al cielo, como buscando la puerta; pero casi en el mismo instante sacudió la cabeza hacia los lados, intentando quitarse esa imagen de la mente. No, no volvería a caer en supersticiones estúpidas. Ya había sufrido demasiado.

		El Apocalipsis tenía algo especial, algo que siempre le había atraído y, de alguna manera, fascinado. No podía negar que esa era su parte preferida de aquel libro sagrado al que llamaban Biblia.

		Recordaba sus años de seminario con cierta nostalgia; aunque los consideraba una pérdida de tiempo: años que nunca recuperaría, tirados a la basura entre cuatro paredes y ofrecidos a modo de sacrificio a un Dios que nunca le había dado nada a cambio. Bueno, algo sí había quitado a cambio de esos años de estudio: podía recitar la Biblia de memoria. Nunca había creído que eso fuera suficiente pago por seis años de internamiento en un seminario. Le recordaban que un día había sido joven. Le recordaban una época en la que creía que todo era posible y miraba al futuro con optimismo, con ilusión, con esperanza. Le recordaban a otros tiempos, no mejores, pero sí diferentes. Tiempos en los que todavía tenía sueños que cumplir, cosas por hacer, vida que vivir.

		Pero todo eso había quedado atrás hacía mucho tiempo. Ahora era una persona totalmente diferente a aquel joven estudiante que creía que la respuesta a todas las preguntas se encontraba en el mismo lugar: un libro escrito hace dos mil años por un ser omnipotente que había decidido construir una casa de muñecas gigantesca para su disfrute particular.

		Sacó del bolsillo interior de la chaqueta una petaca plateada y le dedicó una mirada ansiosa. Tenía grabado un emblema sobre el metal pulido: «FILIUS NOCTIS» (hijo de la noche). Suspiró profundamente y bebió un largo trago. El amargo licor bajó por su garganta despacio. Podía sentir el calor que le proporcionaba; era una sensación reconfortante.

		Se limpió la boca con el dorso de la mano y un escalofrío recorrió todo su cuerpo. Quizá sería mejor retirarse por hoy. No era probable que consiguiera aclarar nada de lo que daba vueltas en su cabeza. Lo único que acabaría consiguiendo si seguía así, calado hasta los huesos, era coger un resfriado.

		Miró hacia abajo y se percató de que estaba empapado. El agua le había pegado los pantalones al cuerpo, convirtiéndolos en una especie de mallas como las que llevan los gimnastas; el abrigo tres cuartos negro que llevaba puesto chorreaba agua como si estuviera provisto de una fuente inagotable en su interior; el sombrero, su adorado sombrero estilo Humphrey Bogart, se había achatado bajo el peso del agua hasta incrustarse en su cabeza de tal manera que parecía un gorro de piscina; y podía sentir cómo, a cada paso que daba, pisaba un charco de agua que se había instalado en el interior de sus zapatos de vestir negros. Sí, era hora de volver a casa o terminaría cogiendo una pulmonía; o incluso algo peor.

		

	
		Capítulo 2

		 

		En un oscuro y lóbrego sótano, alejado del ruido incesante de la ciudad, tan solo unas estrechas rendijas dejan pasar la luz del sol. Una iluminación insuficiente para poder ver algo más que oscuros bultos indefinidos, que se mueven como extraños perdidos entre las sombras alargadas de una gran ciudad, indistinguibles los unos de los otros; intangibles, inhumanos.

		Un crujir de huesos se deja oír en medio del silencio, como las ramas caídas de los árboles al ser pisadas por un caminante despistado, perdido, extraviado dentro de un bosque frondoso e interminable.

		Un estremecimiento. Un sudor frío. Una sensación de miedo.

		Otro crujir de huesos, como el anterior; acompasado, melodioso. Cuatro crujidos, uno detrás de otro. Incluso sonaría armonioso, en otra la situación.

		El sudor resbala despacio por la cara, desde el nacimiento de la frente hasta quedar colgando de la barbilla; frío, húmedo, pesado. Queda suspendido en el tiempo por un instante eterno, columpiándose con gracia en el aire para después caer como un rayo, acelerando sin miedo, atraído por la innegociable gravedad. Pudo sentir cómo golpeaba el suelo y se rompía en mil pedazos, salpicando todo cuanto había a su alrededor. Podía verlo, era como si estuviera mirando a través de un microscopio. Hasta pudo oír el sonido acuoso de la gota de sudor al impactar contra el suelo.

		Estaba en un sueño, eso era. Se encontraba atrapado en una horrible pesadilla. Eso era lo único que tenía algún sentido, lo único que tenía lógica.

		Frío. Húmedo. Inquieto.

		Unos pasos resuenan cada vez más cerca. El eco rebota en las paredes, invisibles a sus ojos, pero dolorosamente presentes para sus sentidos: están ahí.

		Un temblor involuntario. Incontrolable. Insoportable.

		Un golpe sordo quiebra el silencio. Gotas de sangre roja y caliente golpean ahora el suelo y la pared, rompiéndose en mil pedazos tras el impacto. Una estela brillante cruza el aire a cámara lenta, en actitud burlesca.

		Un pitido incesante envuelve la realidad. Es imposible saber de dónde procede. Invade la consciencia y no puedes apartarte de él, no puedes apartarlo de ti. Lo cubre todo, como un velo que deja pasar la luz, pero difumina las imágenes. Parece salir del interior de la cabeza, como producido por el cerebro. El golpe habrá afectado al tímpano.

		Mareos. Todo está borroso.

		El tiempo se ralentiza. Todo va más despacio. El dolor es duradero y la angustia es insoportable. El miedo es el peor enemigo.

		Otro impacto, ahora desde el lado contrario, obliga a la cabeza a girar de improvisto, forzada hasta el extremo en un movimiento antinatural.

		Frío metálico; calor instantáneo. El dolor es inhumano. La carne parece arder. Varios dientes se fracturan con el impacto. Los restos caen al suelo, rebotando en incontables ocasiones sobre el cemento. Tintinean con gracia hasta terminar esparcidos al azar por el suelo.

		Aliento caliente sobre carne al rojo vivo. Sonido de respiración; tranquila, calmada.

		Humo ascendente que irrita las heridas recientes, abiertas sobre la frágil piel desnuda.

		Tos involuntaria. La sangre mana sin permiso desde la ahora demacrada boca. Todo es confuso. Todo se nubla de repente. Las imágenes se desdibujan. Las sombras se acercan.

		Una mano paternal acaricia la cabeza con suavidad, con afán tranquilizador, despacio.

		―Espero que estés bien. Nada más lejos de mi intención que causarte un dolor innecesario.

		La mano, que en algún momento fue tranquilizadora, agarra ahora con fuerza el largo e hirsuto pelo negro y se aferra a él con saña.

		Un hilillo de voz gutural intenta asomar desde lo más profundo de la garganta.

		Un nuevo golpe; seco, contundente, desgarrador.

		Más sangre. Más dolor. Más sombras.

		―No te he dado permiso para hablar.

		Una colilla arrojada al suelo humea con desgana, abandonada a su suerte, salpicada por gotas de sangre roja que humedecen el papel, otrora blanco, hasta desfigurarlo por completo convirtiéndolo en una caricatura burlesca de su propio rostro.

		―Deberías tener más respeto. La falta de respeto hacia mi persona es lo que te ha llevado a esta situación, Damián.

		Los ojos no responden, están demasiado hinchados para abrirse. Quizá sea mejor así.

		―El respeto es algo muy importante en la vida, Damián. Es difícil conseguir que la gente respete tu trabajo. Se tarda mucho tiempo, y precisas una gran dosis de esfuerzo y dedicación para ganarte el respeto de las personas que te rodean. Y mucho más en un negocio como el nuestro. Tú deberías saberlo tan bien como yo.

		Un leve parpadeo tras un esfuerza titánico, para atisbar con dificultad una suave sombra entre el humo. Ni siquiera consigue articular las palabras, que intentan salir de su boca silenciosa en forma de sílabas ininteligibles. Tan solo puede escuchar.

		―Yo me he ganado el respeto de todo el mundo. Me ha llevado mucho tiempo conseguirlo; mucho tiempo y mucho esfuerzo. Pero te aseguro que ese respeto, que me he ganado a lo largo de una dedicada y esmerada carrera, se vendría abajo en un solo segundo, como un castillo de naipes al que le das un pequeño toque en una de las cartas de la base ―un dedo impacta en la cara, recordando las heridas aún abiertas―, si permitiera que la gente como tú me falte al respeto sin la menor consecuencia.

		El sonido de unos pasos inunda la habitación, acompañando al pitido que impregna todo su mundo―Y las consecuencias, Damián, son las que tú estás sufriendo ahora. Todos somos responsables de nuestros actos, y, como adultos responsables que somos, debemos aceptar las consecuencias como algo inherente a la condición humana.

		Se escucha una exhalación, pero esta vez no siente el humo abrasando su rostro malherido. Suena más como un suspiro cansado.

		―Ahora, para resarcirme por el daño que me has causado con tu ofensa, vas a decirme quién es.

		―Pero… pero… no sé de qué me habla, señor Antón.

		Antón sacó una cajetilla de Marlboro del bolsillo de la camisa y se colocó otro cigarrillo en la boca. Lo encendió con cuidado, evitando quemarse el flequillo, y soltó una ruidosa bocanada de humo.

		―Cuando me hablas así insultas a mi inteligencia, Damián. Y continúas faltándome al respeto.

		Las manos, que antes disfrutaban golpeando sin piedad, se juntaron con una de las muñecas atadas a la silla de madera. Una mano agarraba con fuerza el dedo medio de la mano de Damián, justo a la altura de la uña. La otra mano agarraba el resto del dedo, manteniéndolo estable.

		―Tienes que aprender a respetar, Damián. ―Hablaba mientras el cigarrillo colgaba de los labios en un sutil equilibrio. El humo que manaba desde su extremo se colaba entre los párpados de Damián sin pedir permiso, enrojeciéndolos, obligando a las glándulas lagrimales a llorar para humedecer los doloridos ojos―. El respeto es la base de nuestra sociedad, sobre el que se sostiene todo un sistema de valores que han llevado a nuestra civilización hasta donde se encuentra ahora mismo, en el apogeo de su desarrollo. No sería muy inteligente permitir que se pierda en un segundo lo que se ha tardado tanto tiempo en ganar.

		Aplicó la fuerza adecuada sobre el dedo que tenía apresado. Ni excesiva, ni escasa. Solo la que era estrictamente necesaria. Era una maniobra que tenía bien estudiada, algo que había hecho muchas veces antes. En un instante, pudo sentir cómo la primera falange del dedo se partía entre sus manos. Era una sensación reconfortante. Sentir el poder que le proporcionaba le causaba un inmenso placer. Era el poder del miedo en manos de un simple hombre. Algo así hace que te creas un Dios.

		Sudor frío. Dolor. Miedo. Demasiado dolor. Todo daba vueltas a su alrededor. La realidad perdía su consistencia. El dolor y el miedo se apoderaban de todo su ser. Estaba perdiendo el conocimiento. Intentaba gritar, pero no sabía si seguía estando consciente o ya se había desmayado.

		Frío, humedad, dolor.

		Un golpe en plena cara consigue sacarlo de su liviana inconsciencia: húmedo, frío, líquido. ¿Qué había pasado? ¿Cuánto tiempo había pasado? Gotas de agua helada discurren por la mejilla. Chorrean desde el pelo hasta la barbilla, para después caer al suelo en un fino y desgarbado hilillo brillante mezclado con el resplandor azabache de la sangre, que cae al suelo precipitándose desde un grifo mal cerrado.

		Humo gris que nubla el mundo de forma dolorosa.

		―Vas a darme el nombre de tu contacto, Damián. Cada segundo que pasas empeñado en mantener este burdo engaño hacia mí, más profundamente me ofendes.

		Tos involuntaria. Saliva mezclada con sangre coagulada que vuela en todas direcciones después de cada espasmo.

		―Me faltas al respeto, Damián. Pretendes robarme, reírte de mí, insultarme… y todavía esperas que no pase nada, que no haya consecuencias. Eres un mal chiste, Damián.

		Un movimiento rápido de muñeca, y un nuevo chasquido rompe el silencio. La segunda falange del dedo se quiebra sin oponer resistencia y, con ella, la poca voluntad que quedaba en algún reducto de su cerebro.

		Esta vez los gritos inundan la atmosfera del oscuro sótano. Pero un atisbo de esperanza parecía encender de nuevo la resistencia en su interior: ¡Alguien podría escuchar sus gritos!

		―Estoy empezando a perder la paciencia, Damián. ―Antón se levantó y comenzó a caminar en círculos alrededor de la silla donde se encontraba Damián, frotándose las manos una contra otra―. El único perjudicado por este jueguecito que te traes entre manos eres tú mismo. Yo podría estar así todo el día, degustando cada orgásmico segundo del indescriptible placer que me produce esta situación. Para mí es un verdadero honor poder compartir contigo estos momentos de charla intrascendente. Pero todo avanzaría más deprisa, con el consiguiente beneficio para ambos, si me dijeras quién es tu contacto.

		―Pero… pero…, Antón ―las lágrimas discurrían sin freno por la cara de Damián―, es que… no sé quién es…

		―No insultes a mi inteligencia, Damián ―movía el dedo índice delante de su cara, en tono amenazante―. Y, por cierto, una cosa más. No esperes que nadie escuche tus gritos de socorro, esos que intentas disfrazar como gritos de dolor, en este agujero abandonado por el mismísimo Dios en un lugar donde nunca más tuviera la tentación de mirar dentro. No hay casas en varios kilómetros a la redonda y no pasa ninguna carretera cerca. Esto está tan aislado del mundo que aquí no llega la luz eléctrica, no llega el agua y no hay teléfono. Aquí los móviles no cogen cobertura, Damián. ¿Sabes lo que significa eso? No te molestes en decir nada, que ya te respondo yo: ¡Esto es el puto fin del mundo! Si en esta pútrida ciudad hay un fétido agujero oscuro perdido en el medio de la nada, ahora mismo estás justo debajo de él.

		Agarró el dedo meñique de la otra mano y, con un rápido y preciso giro, lo partió en tantos pedazos que pudo sentir al instante cómo se quebraba simultáneamente la poca voluntad que todavía moraba en su interior; destruida en millones de trozos minúsculos, imposibles de recomponer después de ese fatídico instante. La simultaneidad de los crujidos quedó oculta tras los desgarradores bramidos de dolor que salían de su boca.

		Al borde del desmayo. Al borde de la locura. Al borde del precipicio.

		Las palabras fluían sin control; todo era suave y liso. Todo estaba claro ahora. Era su fin, de una u otra manera, había llegado al final.

		―Saúl ―respiraba con dificultad, como si acabara de terminar un maratón―. Su nombre es… Saúl.

		―¿Saúl? No conozco a ningún Saúl. ¿Es nuevo en la ciudad?

		―Yo… yo… yo no lo había visto nunca, se lo juro.

		―Cómo es posible que en esta ciudad pase algo sin que yo me entere.

		―Te lo juro, Antón, por lo que más quieras. ¡No lo había visto en mi vida! ―Su voz era ahora un grito de súplica. Recordaba más a un gemido desesperado que a un verdadero grito―. Pero… no podía rechazar su ofrecimiento. Es… es… es difícil de explicar… pero no podía rechazarlo… es lo único que puedo decir... No puedo explicarlo.

		

	
		Capítulo 3

		 

		Una enorme cristalera dejaba ver por completo la calle desde el piso superior de la cafetería. Podía observar cómo la lluvia, incansable, azotaba la ciudad sin descanso. El repicar de las gotas sobre el cristal creaba una divertida sinfonía en su cabeza. No había nada más relajante que una sinfonía en do mayor de gotas de lluvia sobre los cristales en su cafetería favorita.

		Le dio un sorbo a la taza de café y la dejó sobre el plato. Café solo, bien cargado. Una buena dosis de cafeína para mantenerse alerta, siempre alerta. Apagó el cigarrillo en el cenicero, con un rápido movimiento de muñeca, y miró el reloj Casio que llevaba siempre puesto, mientras oprimía el botón que iluminaba la esfera con la otra mano: Marcaba las 21:34, era el momento de ponerse en marcha.

		Al otro lado de la mesa, cuatro uñas, amarillentas como las de un fumador empedernido, tamborileaban a ritmo acelerado, comenzando por el meñique y terminando por el índice. La mano cerúlea que las acompañaba repetía el movimiento una y otra vez: meñique, anular, corazón, índice… meñique, anular, corazón, índice... Cuatro afiladas uñas que golpeaban la superficie de la mesa emitiendo un sonido similar al caminar de una cucaracha.

		―Es la hora acordada ―dijo Saúl ocultando su rostro tras una sonrisa oscura―, debes marcharte ya.

		El ritmo de los dedos golpeando la mesa de madera resultaba el complemento perfecto para el repiqueteo de la lluvia sobre el cristal. Andrés lo miraba con parsimonia, mientras saboreaba cada momento como si fuera una deliciosa fruta tropical.

		―Tienes razón ―respondió con voz átona―, será mejor que me marche.

		Saúl permanecía sentado, con las piernas cruzadas y la mirada fija en Andrés, mientras daba vueltas en su mano a un elegante bastón que algunos habrían calificado como «báculo».

		―Todo ha de hacerse como ha sido acordado ―las palabras sonaban cuando movía los labios, pero no parecían proceder de su boca. Era como si salieran de un lugar más profundo, más oscuro y mucho más lejano―. Sigue mis instrucciones al pie de la letra y no tendrás ningún problema, como siempre. Todo está escrito; así es como ha de suceder.

		―Se hará todo según lo acordado ―dijo con seguridad, y bebió otro trago de café, despacio, recreándose en su sabor―; no flaquearé ante la duda.

		―El veneno ―Saúl suspiró con estudiada lentitud, esgrimiendo una sonrisa macabra―, ese asesino invisible que puede hacer tanto daño como cualquier tortura; siempre y cuando se utilice la dosis adecuada.

		―La tengo preparada ―dijo mirando al chubasquero que tenía colgado en el respaldo de la silla en la que se encontraba sentado. Del bolsillo interior sacó una jeringuilla de pequeñas dimensiones. Era transparente, similar a las que se utilizan en cualquier consulta de enfermería, y en su interior podía verse un líquido oscuro y denso como la brea.

		―Ve ―le indicó Saúl levantando la mano con la que había estado tamborileando sobre la mesa durante todo ese tiempo―. Parte ya, no esperes más. Nunca llegues tarde a una cita ―remarcaba mucho las palabras, como un político dando un mitin. Los sonidos salían de su boca despacio, casi podían verse las letras flotando en el aire―, es una falta de educación imperdonable.

		―Nunca he llegado tarde a una cita, no será hoy el primer día.

		―Ese hombre se merece todo lo que le va a ocurrir. Se lo merece por todo lo que te hizo pasar, y también por todo lo que le hizo pasar a todos los demás. Tú ―señaló con el dedo a Andrés― no tienes la culpa, no estás haciendo nada malo. Él solo se lo ha buscado. Tú solo haces lo que tienes que hacer. Es parte del plan. Se cree mejor que tú. Se cree superior a ti. Se considera superior a todos los demás. Piensa que puede hacer lo que quiera sin tener que enfrentarse a las consecuencias. Pero, las consecuencias, son algo inherente a la condición humana ―golpeó la mesa con la mano, haciendo que Andrés se pusiera en tensión. La madera emitió un quejido, como si quisiera partirse por la mitad, pero aguantó el envite. Saúl sonrió―. Ahora estás en tensión, como tiene que ser. Ese cabrón no va a salirse con la suya. Para eso estamos nosotros aquí. No vamos a permitir salga impune de todas sus faltas, ¿verdad?

		―Lo sé ―respondió mientras se frotaba ambas sienes con los dedos―. No va a salirse con la suya ―repitió de forma mecánica.

		Andrés bajó despacio los escalones que conducían a la planta inferior del establecimiento, depositó una moneda de un euro sobre la barra y se despidió con un simple gesto de la mano, con desgana.

		El camarero ni siquiera se molestó en girar la cabeza. Continuó con su trabajo, con la mirada perdida más allá de la cafetera, mientras las gotas de café caían en el interior de la taza. Su mente se encontraba en algún otro lugar: un lugar muy lejano, alejado de esa monotonía que lo rodeaba un día tras otro, en forma de cafés y cervezas, bocadillos y tapas, copas y risas; algún lugar que sería mucho más interesante, eso seguro.

		Atravesó el local y se embutió en un chubasquero de color negro que le llegaba casi hasta los tobillos, se puso la capucha, tirando de ella lo suficiente para que le cubriera las gafas y evitar así que se mojaran los cristales, o al menos evitar que se mojaran demasiado, y salió al exterior.

		La lluvia caía con fuerza, pero eso no era algo que le preocupase; al contrario, le excitaba sentir los ligeros pinchazos de las gotas de lluvia en la piel, con su ritmo pausado, como un suave masaje que acariciaba todo su ser. Se imaginaba recorriendo la calle desnudo, sintiendo cómo las gotas de agua golpeaban su piel y se deslizaban despacio, recorriendo todo su cuerpo de arriba abajo; como una mano húmeda que acariciaba cada centímetro de su anatomía. No sería la primera vez que podía disfrutar de esa sensación. Pero hoy no, todavía quedaba algún transeúnte por la calle y tenía planes más importantes que acometer. Un descuido como ese podía ser fatídico para su plan; no podía llamar la atención.

		Miró de nuevo el reloj. Los números comenzaban a verse borrosos por la lluvia que empapaba el cristal, pero todavía podía distinguir la hora: las 21:45.

		Tenía la impresión de que había amainado un poco desde que había llegado a la cafetería, pero aún seguía lloviendo insistentemente. Hacía un día perfecto para actuar. Uno de esos días en los que la gente prefiere quedarse en casa y ver cualquier programa insulso en la televisión, jugar a algún juego de mesa para pasar el rato o leer un libro iluminado por la melancólica luz amarillenta de una lámpara de escritorio.

		Al mirar a lo lejos, veía la lluvia formando conos de luz bajo las farolas. Le recordaba al día que conoció a Saúl. Ese día llovía como si las puertas del cielo se hubiesen abierto de par en par, como si se abrieran las compuertas de una presa y el agua fluyera sin control sobre la ciudad. El diluvio universal tenía que haber sido algo similar a eso.

		Circulaba con el coche por la carretera, de camino al trabajo. Los limpiaparabrisas barrían de izquierda a derecha y de derecha a izquierda a una velocidad endiablada; pero, aun así, no daban abasto, y el agua se acumulaba sobre el cristal creando una película semitransparente que convertía la realidad en una visión borrosa y difuminada.

		En el asiento del acompañante se encontraba sentado su hermano. Joan era su hermano gemelo, aunque con el transcurrir de los años ya nadie habría pensado que eran gemelos. Joan todavía tenía una buena mata de pelo negro y espeso, pero él estaba casi calvo y se afeitaba la cabeza todos los días, en la ducha. Se afeitaba la cabeza y la cara creando una composición suave y anodina. Su hermano medía un metro ochenta, él alcanzaba casi los dos metros de estatura. Joan era grueso y estaba bastante gordo, él se había mantenido esbelto y delgado por mucho que pasaran los años. Cualquiera que los viera dudaría mucho de que fueran hermanos gemelos; como mucho podría pensar que eran hermanos, y aun así era difícil de adivinar.

		La visibilidad era prácticamente nula. Se estaba haciendo de noche, y la oscuridad, unida al fuerte aguacero que caía del cielo, hacía que no pudiese ver prácticamente nada. Entornaba los ojos en un vano intento desesperado de ver mejor el mundo que se desdibujaba ante él, y frotaba el parabrisas con la mano una y otra vez, para intentar desempañarlo; aunque no conseguía nada de provecho, cada vez le resultaba más difícil ver aquella carretera que parecía más un río que una senda de cemento gris.

		De repente, y sin previo aviso, una sombra cruzó por delante del coche y se quedó parada en el centro de la carretera, justo frente a su coche. Si tuviera que hacerlo, habría jurado que la sombra le estaba mirando a través del parabrisas. Una sombra extraña en el medio y medio de la carretera mirándole directamente a los ojos.

		Sin tiempo para pensar en lo que tenía frente a él, reaccionó como lo habría hecho cualquiera, de manera instintiva, dando un brusco tirón al volante hacía la izquierda, para intentar esquivar el obstáculo. Pero la carretera estaba resbaladiza por la cantidad de agua acumulada y el coche no reaccionó como cabría esperar. Se deslizó sobre el agua, arrollando de forma inmisericorde a la sombra que se encontraba en medio de la carretera y dando varias vueltas de campana tras tocar la rueda delantera derecha contra el bordillo de la acera.

		La oscuridad se cernía sobre él, todo se estaba volviendo borroso a su alrededor. En un segundo su realidad se había vuelto del revés y el mundo se había puesto boca abajo. Levantó los brazos, llevándose las manos a la cabeza, y se percató de que estaba tocando el techo con la cara, y de que la sangre manaba en abundancia desde algún lugar de su cuerpo, empapándole por completo la cabeza y la cara.

		Intentó gritar, pero no surgía palabra alguna desde su boca; un sonido gutural ininteligible y agudo fue lo único que consiguió articular.

		Después de un tiempo indeterminado, que a él le pareció una eternidad, escuchó cómo algo golpeaba con fuerza el cristal de la ventanilla y, en pocos segundos, una mano lo asía por el tórax y tiraba de él hacia el exterior. Algo lo estaba arrastrando fuera del coche.

		 

		Despertó varias horas más tarde, en un hospital, rodeado de paredes blancas y con la luz de los fluorescentes del techo adueñándose de todo. No recordaba muy bien cómo había llegado allí, pero le dolía todo el cuerpo. Lo primero que pensó fue que tenía todos los huesos rotos, o esa era la impresión que le daba al verse allí postrado y dolorido.

		Saúl se encontraba sentado en una silla, justo al lado de su cama. Era un hombre alto, con una abundante mata de pelo gris pulcramente peinado hacia el lado derecho. Lucía una barba rala y canosa que le infería un aire distinguido. Una constante sonrisa iluminaba su cara dándole un aspecto fantasmal. Era una sonrisa diferente a cualquier otra que hubiera visto en su vida. Estaba torcida hacia el lado derecho en una mueca extraña que te hacía dudar sobre sus intenciones. Pero a la vez, un aura de seguridad y aplomo parecía rodear su cuerpo. Un aura que te hacía sentirte bien, en calma y en paz.

		Giró la cabeza hacia ambos lados, revisando toda la habitación, y comprobó que su hermano no estaba allí.

		―Perdona ―dijo dirigiéndose al extraño que se sentaba junto a su cama―, ¿cuánto tiempo llevo aquí?

		―No te preocupes por el tiempo ―le respondió con tranquilidad el extraño―. Eso no es relevante en estos momentos. ―Extendió la mano y se colocó una pipa en la boca. Parecía de madera y presentaba varios grabados en su superficie, aunque desde donde estaba no podía distinguir lo que representaban. Encendió la pipa con una cerilla y boqueó despacio, exhalando el humo. De su boca salieron tres círculos concéntricos que se quedaron flotando en el aire, justo delante de su cara.

		Andrés se quedó callado unos instantes, con la mirada clavada en el extraño que se sentaba frente a él, estupefacto y nervioso al mismo tiempo.

		―Y tú, ¿quién eres? ―se escuchó decir a sí mismo. La pregunta salía de sus labios, pero en realidad no quería hacerla. No necesitaba hacerla. Odiaba haberla hecho.

		Saúl acercó de nuevo la pipa a la boca, aspiró profundamente, y volvió a exhalar una bocanada de humo. Su cara había quedado escondida tras la neblinosa humareda, medio oculta.

		―No necesitas saber quién soy, eso no es relevante. Es suficiente con que sepas que soy el que te ha salvado, solo eso. Podría decirse que soy tu salvador.

		La conversación se hacía cada vez más extraña. Por un breve instante pensó que estaba soñando. Eso tendría todo el sentido. Un sueño demasiado lúcido, nada más que eso.

		Un dolor agudo en el brazo le hizo replantearse el concepto de la consciencia. Apretó los dientes con fuerza y formuló otra pregunta.

		―¿No venía nadie conmigo cuando me trajeron? ―mientras la pregunta salía de su boca, sentía un dolor en su interior que le indicaba que ya sabía la respuesta.

		―Estás solo, Andrés. No pienses en nadie más a partir de ahora, solo en ti mismo. Lo más importante es que has sobrevivido. Has sobrevivido por una razón.

		Los recuerdos de esa parte habían desaparecido con el tiempo. A partir de ahí todo era borroso, al igual que el accidente, al igual que muchas de las cosas que rodeaban a ese fatídico día. Una extraña nebulosa rodeaba los eventos acaecidos aquella noche, ocultándolos tras el difuso velo de un sueño.

		Andrés caminaba con paso decidido por la acera; sabía muy bien a dónde se dirigía. Saúl se encargaba de darle toda la información que precisaba. Le daba todos los detalles necesarios para poder actuar con la diligencia requerida en una situación como aquella.

		El callejón de la calle Canteras, ahí era donde debía esperar. Miró de nuevo el reloj: las 21:53, ya quedaba menos para el momento de actuar. Sentía cómo la adrenalina recorría sus venas; era una sensación agradable.

		Su víctima llegaría en cualquier momento. Repasaba en su mente una y otra vez todo lo que iba a ocurrir. Pronto aparecería en su coche, un Saab 9-3 de color negro, accedería al garaje y bajaría al sótano inferior sin esperar a que la puerta se cerrara tras de sí; como hacía siempre. Después los acontecimientos empezarían a fluir sin que nadie pudiera evitarlo. Eso era lo que estaba escrito. Eso era lo que debía pasar.

		De repente unos faros iluminaron el callejón, insuflándole una vida desdibujada de sombras alargadas. Por supuesto, esto no le cogió por sorpresa; sabía lo que estaba haciendo y tenía interiorizado hasta el más mínimo detalle de lo que iba a ocurrir esa noche. Para evitar ser descubierto, estaba arrimado a la pared detrás de un saliente, donde las luces del coche no podían alcanzarlo.

		El Saab atravesó el callejón como un toro embravecido en medio de la noche oscura y la puerta del garaje comenzó a abrirse como por arte de magia. El coche accedió al interior y se perdió de vista por la rampa que bajaba al piso inferior de manera rutinaria y monótona. Todo estaba pasando como lo había planeado.

		La puerta continuaba abierta cuando el vehículo se perdió entre las sombras, y desde el interior salía una ráfaga de luz que parecía estar llamando su atención: «Entra aquí, vamos, no tengas miedo», parecía decirle. Una gota de sudor comenzó a recorrer su frente; claro que tenía miedo, y eso le convertía en algo mucho más peligroso. El miedo disparaba la adrenalina, aceleraba las pulsaciones del corazón y ponía los músculos en tensión; y eso le hacía estar alerta y reaccionar con rapidez. El miedo era su mejor aliado.

		Salió de la protección que le proporcionaban las sombras de la noche y se introdujo en la tenue luz del garaje, que lo abrazo en su seno como si fuera una amante fiel que recibía a su amado. Se arrimó a la pared y se aseguró de que la puerta del garaje se cerraba tras su paso, como debería haber hecho su víctima.

		Tiró de los guantes de piel marrón que le cubrían las manos hasta enfundárselos por completo. Era un movimiento que le hacía sentirse un poco más seguro, como un ritual. Sacó la jeringuilla del bolsillo interior del chubasquero y respiró hondo. Un ligero empujón al émbolo y pudo observar cómo unas cuantas gotas del líquido oscuro que contenía en su interior comenzaban a salir por la punta de la aguja, justo frente a sus ojos. Podía sentir una pequeña vibración en la punta de la aguja, algo casi imperceptible: era el ligero temblor de sus manos trasmitido a la jeringuilla.

		Volvió a tomar aire por la boca, despacio, hasta llenar los pulmones, y se deslizó como una serpiente por la rampa que daba acceso al piso inferior. Al llegar abajo se encontraba justo frente a un Mercedes 190 de color azul oscuro, un coche con el tamaño adecuado para esconderse detrás sin demasiado esfuerzo. Se escabulló tras él y se agazapo dejándose abrazar por las sombras que le proporcionaba.

		Un ligero atisbo de duda cruzó por su mente mientras se escabullía tras aquel coche. Pero solo duró un instante, nada más. Fue el tiempo justo para volver a ponerse alerta. Era la sombra del miedo al fracaso, un fracaso que no volvería a experimentar. Había sido un perdedor durante toda su adolescencia, nunca se olvidaba de eso. Pero ahora era un ganador, y ya no volvería a fracasar nunca más.

		A menos de diez metros de distancia se encontraba su víctima. Era un hombre de unos cuarenta años, corpulento y de gran estatura. Llevaba una camisa hawaiana desabrochada hasta la mitad del torso y una cadena de oro con una cruz cristiana se balanceaba de un lado a otro colgada de su cuello, aunque él no era precisamente un santo.

		Andrés tenía muy claro que ese cerdo se merecía todo lo que estaba a punto de pasarle. Lo había estudiado a fondo, y era un ser humano horrible, de lo peor de la especie. Sí, estaba claro que se lo merecía. Si lo pensabas bien, solo estaba haciendo un trabajo que era muy necesario para la sociedad, pero que nadie quería hacer, o nadie se atrevía a hacer. Nadie quería mancharse las manos, esa era la tónica habitual en la sociedad actual. Todos querían que la gente como Antón desapareciera de la faz de la tierra, pero nadie quería ser el verdugo que ejecutara esa sentencia. Pero para eso estaba él, para hacer el trabajo que nadie quería hacer. Se sentía como el Ángel de la Muerte. En el fondo comenzaba a pensar que él era el Ángel de la Muerte.

		Había seleccionado con sumo cuidado la dosis adecuada de veneno. La jeringuilla contenía la dosis necesaria para un animal de unos cien kilos de peso. Calculaba que Antón pesaría poco más de noventa kilos, pero no quería quedarse corto y llevarse una desagradable sorpresa. No sería la primera vez que le pasaba algo así, y no era una sensación agradable ir conduciendo por la autopista y escuchar golpes en el maletero del coche. No, no era nada agradable.

		Se escabulló despacio entre los coches y se acercó a su víctima por detrás, mientras se encontraba cerrando el coche con la llave. Era capaz de moverse con mucho sigilo, sin ser detectado. Incluso en una situación como aquella, en un lugar tan silencioso como un garaje, podía moverse de un lado a otro sin ser detectado.

		Se posicionó tras su víctima con cuidado, como si fuera su sombra, y se detuvo un breve instante para mirar el cuello, localizando el lugar exacto donde se encontraba la yugular. Podía sentir la palpitación de la sangre en su interior, moviéndose por las venas de su víctima. Unas venas que pronto se verían infectadas por el contenido de la jeringuilla que portaba en la mano derecha.

		Contuvo la respiración por un instante, apuntó con la mirada a su objetivo y, con un rápido movimiento de muñeca, clavó la aguja justo en el centro de la yugular, descargando así el letal contenido en el interior del cuerpo de su víctima.

		La mano de Antón subió con la rapidez de un rayo y se agarró el cuello, en el mismo punto en el que acababa de penetrar la aguja. Pero la avispa ya no estaba allí, ya se encontraba alojada de nuevo en el bolsillo del chubasquero, vacía. Giró la cabeza a uno y otro lado con movimientos rápidos, buscando el origen de la punzada que acababa de recibir en el cuello con desesperación. Pero se había esfumado. Con una agilidad fuera de lo común, se había agachado y se había deslizado por el suelo hasta encontrarse bajo la protección de las sombras, tras el maletero del Saab 9-3. Los ojos de su víctima buscaban una explicación a lo que acababa de pasar, pero no la encontrarían con tanta facilidad.

		Comenzó entonces un baile al que ya estaba acostumbrado. Su víctima apoyaba la mano en el coche, se frotaba la cara, miraba hacia los lados con rapidez… Estaba claro que se encontraba desorientado, y poco a poco comenzaría a desvanecerse. Abría y cerraba los ojos, intentando enfocar, pero no lo conseguía. En un fútil intento por salvar su vida, comenzó a caminar en dirección a la rampa de salida, sin percatarse siquiera de que dejaba el coche abierto con la llave colgada de la cerradura. Caminaba a trompicones, como mareado, hasta que terminó frente a la barandilla que bordeaba la rampa y se aferró a ella para evitar así caer al suelo. Tenía aguante, muchísimo aguante; mucho más que la mayoría de sus víctimas, eso tenía que reconocérselo.

		Se plantó frente a él, que seguía intentando mantenerse en pie con la misma gracia que un borracho. Se quedó parado justo delante de sus narices, en actitud desafiante, y comenzó a hablar, consciente de que su víctima no podía replicar.

		―Ha llegado el momento de que pagues por tus pecados, Antón. Te lo has pasado muy bien en los bue-nos tiempos, ¿verdad? Pero eso se acabó. Esos tiempos llegan hoy a su fin. Tú siempre has sido el rey, de eso no cabe duda. Desde que eras un niño siempre has sido de la peor calaña. Te metías con todos solo porque podías: pegabas a los que eran más débiles que tú, te reías de los demás aprovechando el más pequeño de sus defectos, atemorizabas, amenazabas, asustabas, intimidabas...

		Andrés se quedó callado, mirando a los ojos vidriosos de su víctima, respiró profundamente, para tomar aire tras soltar todo eso de un tirón, y después continuó hablando, levantando un dedo para enfatizar su discurso.

		―Pero nunca creíste que acabarías así, de eso estoy seguro. Ni por un instante llegó a pasarse por tu cabeza la posibilidad de morir a manos de un mísero e insignificante mierdecilla. ¿Te das cuenta de lo irónica que puede ser la vida, Antón? ¿No ves la ironía en tu propia vida? Te has pasado toda la vida machacando a mindundis, insultando a los más débiles, aprovechándote y riéndote de los más desafortunados, jodiendo a todo el mundo a diestro y siniestro… Y no acaba todo ahí. No nos olvidemos de todos los que, todavía a día de hoy, siguen sufriendo tu ira. Te has dedicado a extorsionar, manipular e infligir dolor. Vamos, que te has dedicado en cuerpo y alma a joder a todo el mundo. Has destrozado familias enteras por tu lucro personal y por puro egoísmo; por tu necesidad patológica de satisfacer tu enorme ego.

		En ese punto, hizo una pequeña y estudiada pausa, tomándose unos segundos para reflexionar y mirar a su víctima a los ojos, estudiando minuciosamente su reacción. Podía ver el miedo en lo más profundo de sus ojos. Estaba seguro de que, por primera vez en toda su vida, tenía verdadero pánico. Estaba aterrorizado.

		Después continuó hablando, despacio, incidiendo en cada palabra que pronunciaba, como si estuviera percutiendo con un martillo neumático en la mente de su víctima.

		―Ha llegado el momento de darle la vuelta a la tortilla, Antón. Estamos viviendo ese instante precioso en el que el cazador se convierte en la presa y la presa se convierte en el cazador. Hoy estás mirando de frente al mindundi que va a acabar con tu vida. Voy a quedarme aquí plantado, mirando cómo el veneno que acabo de introducir en tu organismo hace su trabajo despacio. Es un trabajo lento y doloroso, lo sé, pero es un trabajo realmente satisfactorio; al menos para mí, claro está.

		La inyección comenzaba a surtir su efecto. Sus ojos vidriosos miraban al infinito, con la mirada perdida mucho más allá de donde se encontraba ahora mismo. Se aferraba con ansia a la barandilla, pero las fuerzas comenzaban a flaquear y el esfuerzo representaba ahora una montaña imposible de escalar. Las fuerzas, esas que siempre le habían acompañado, fallaron de repente, y la barandilla se escurrió entre sus manos como si estuviera cubierta de aceite. Cayó de rodillas sobre el asfalto, con la ironía que ello representaba para él, y rodó por el suelo hasta quedar tendido boca arriba. Había sido vencido. No podría volver a moverse nunca más. Se sentía impotente.

		―¿Así es como vas a acabar? ¿Tendido en el suelo de un lúgubre y frío garaje? ¿Sin poder hacer nada para defenderte? ―Se acercó mucho a su víctima, mirándolo fijamente a los ojos, unos ojos ahora vacíos e inertes―. Mírate ahora, Antón. ¡No vales nada…! Si ni siquiera puedes replicar. Ahora mismo estás deseando estirar la mano y agarrarme por el cuello, puedo verlo en tu mirada. Estás sufriendo por no poder vengarte. Estás deseando hacerme daño, estrangularme, golpearme, romperme todos los huesos uno a uno…

		En ese momento, estiró la mano y se aferró con fuerza al dedo índice de la mano derecha de su víctima.

		―Creo que esto te va a gustar ―le dijo con voz melosa. Entonces giró el dedo con un rápido movimiento, en dirección contraria a su movimiento natural, y la articulación se quebró sin oponer resistencia alguna, emitiendo un sonoro chasquido que resonó a lo largo y ancho de aquel garaje, como una rama que se parte bajo una bota en una tarde de otoño―. ¿No te parece irónico? Me refiero a cómo suceden a veces las cosas. Si pudieras abrir la boca, tus gritos estarían ahora mismo rompiendo este silencio desgarrador. Y eso que tú siempre has sido un tipo calmado, de los que no se altera por nada; vamos, un hombre de hielo, como se dice en la calle―. Se acercó mucho a él, hasta que sus caras estaban tan cerca que podía sentir su aliento en la piel, casi apagado, pero aún existente. Escudriñó con interés en el fondo de sus ojos, como si estuviera viendo la escena culmen de una película y no quisiera perderse ningún detalle.

		―Ahora puedo ver el sufrimiento en tus ojos. Puedo ver el dolor, el miedo, el odio, la impotencia. ¡Qué mezcla más maravillosa! Tus ojos gritan por ti. Están aullando de dolor y de rabia. Pero sobre todo están aullando de miedo.

		Agarró de nuevo su mano, con tal fuerza que pudo sentir el dolor en sus propios dedos. Era como si pudiera compartir aquel momento de sufrimiento con su víctima. Los guantes evitaban que sus pieles se tocaran, pero eso no impedía aquella extraña compenetración mística que estaba experimentando.

		Fijó de nuevo su atención en los ojos de Antón. Quería ser testigo mudo de los más sutiles cambios que se producían en el fondo de su alma. Le gustaba experimentar las diferentes variaciones que se producen en cada resquicio del alma antes de morir. Podía ver allí mucho más de lo que cualquiera osaría soñar.

		Agarró el dedo medio y lo levantó despacio, poco a poco; desde fuera hasta podría parecer que lo hacía con mimo. Llegó un momento en el que la resistencia era demasiado alta y el dedo se negaba a seguir doblándose. Ese era el momento en el que podía ver el dolor y la súplica reflejados en sus ojos, como una guía que le indicaba cómo tenía que proceder. Siguió ejerciendo presión, poco a poco; lento pero constante. De repente, pudo sentir cómo cesaba toda resistencia, y de un rápido e incontrolable golpe, consiguió torcer el dedo con facilidad, mucho más allá de lo humanamente deseable. Fugaz como un relámpago, llegó hasta el dorso de la mano, que evitó que siguiera girando. Estaba roto.

		Fue entonces cuando pudo ver la fractura de su alma, el derrumbamiento de su voluntad. El fin de su vida estaba cerca, y había doblegado su voluntad de tal manera que deseaba morir. Si pudiera articular las palabras, ahora mismo estaría pidiendo que rematara la faena, que terminase con su miserable existencia de una vez por todas.

		Pero eso no estaba en sus manos. La dosis de veneno hacia su trabajo con lentitud, esa era su misión, y mientras tanto, tendría que seguir sufriendo. Tendría que seguir purgando sus pecados, y él sabía que tenía muchos pecados que purgar. Y como nunca había mostrado arrepentimiento alguno por todas las faltas que había cometido a lo largo de su vida, tendría que purgar sus pecados durante una larga y dolorosa muerte.

		Tras unos instantes de lenta agonía, el cuerpo de Antón comenzó a convulsionar sin previo aviso. Se movía de manera espasmódica, como agitado por una enorme mano fantasmal que lo estuviera agarrando por el cuello y lo zarandease sin compasión.

		De su boca manaba un líquido blanquecino que a Andrés le recordó vagamente a esa espuma que acostumbran a dejar las olas en la orilla del mar, seguido de unos extraños hilillos densos de color verdoso que creyó reconocer como bilis.

		Los ojos pasaron a convertirse en dos esferas blancas como el marfil. Dos canicas carentes de vida que lo miraban fijamente.

		Un último espasmo, más fuerte que los anteriores, y todo terminó. Por un segundo, pudo observar una pequeña chispa que se apagaba en el fondo de sus ojos, que ahora se habían convertido en dos simples canicas vacías. Se precipitó hacia un abismo infinito, cayendo hacia atrás con la rigidez de una tabla de planchar y golpeándose contra el duro cemento.

		Todo había terminado de manera satisfactoria, como siempre.

		Arrastró el cadáver y lo introdujo en el maletero del Saab. Pesaba mucho. Los noventa kilos parecían ahora más de doscientos.

		Comenzó introduciendo la cabeza y los brazos, para girar después el cuerpo e introducir las piernas. El culo quedaba un poco salido hacia afuera, en actitud desafiante, pero lo introdujo en el interior con una severa patada.

		Por alguna razón, esa patada representó la guinda del pastel. Era la recompensa por un trabajo bien hecho. Una patada despectiva que recordaba a todos los gestos que Antón le había dedicado cuando eran niños.

		Cerró el maletero despacio, se acercó a la puerta del coche, cogió el mando del portón del garaje del interior de la guantera y apuntó hacia arriba, apretando el único botón que había. Pudo escuchar cómo la puerta comenzaba a abrirse emitiendo un leve chirrido.

		Dejó el mando en su lugar, cogió las llaves del coche y se marchó mientras los intermitentes parpadeaban en la oscuridad.

		Seguía lloviendo con insistencia sobre el asfalto y la puerta ya comenzaba a cerrarse cuando salió del garaje apurando el paso.

		Las manos todavía le temblaban un poco, y sabía que eso era bueno. Todo terminaría cuando llegara a casa. El miedo era algo pasajero, en la seguridad de su hogar se encontraría mejor.

		

	
		Capítulo 4

		 

		Las sombras comenzaban a apoderarse de la Jefatura Superior de Policía. La noche invadía poco a poco el despacho de Luis y solo la luz de la lámpara de sobremesa que decoraba el escritorio iluminaba la sórdida estancia en la que se encontraba confinado.

		Los pasillos habían quedado desiertos hacía ya un buen rato; pero él no tenía prisa por volver a casa, tan solo la soledad le esperaba impaciente en el desvencijado sofá de su salón. Su única amante. Su querida y vieja soledad.

		Los expedientes descansaban sobre la mesa, amontonados formando una pila desigual que amenazaba con precipitarse al vacío en cualquier momento. Se burlaban con descaro de su incompetencia para resolver los asesinatos que asolaban la ciudad desde hacía ya demasiados años. No era una cuestión de tiempo, eso le sobraba; y por dios que dedicaba a su trabajo mucho más tiempo del que cualquier ser humano podía ofrecer sin pedir nada a cambio. Pero había algo que se le estaba escapando. Había algo en esos casos que hacía que siempre tuviera la sensación de que algo se le escapaba, que hacía que en el último momento sintiese cómo se escurría entre sus dedos, cómo se transformaba en un líquido y se deslizaba poco a poco hasta desaparecer sin dejar rastro. Era realmente frustrante; tanto trabajo para acabar siempre con esa sensación de vacío. Siempre llegaba tarde, pero no entendía por qué. Tenía que haber alguna razón para terminar siempre en un callejón sin salida.

		Sacó la petaca del bolsillo y le dio un largo trago, hasta que terminó con todo su contenido. Por suerte para él, siempre guardaba una botella de reserva en la taquilla.

		Se levantó despacio, apoyando las manos sobre el escritorio para no caerse. Todo era confuso y estaba ligeramente mareado; era probable que fuera el efecto del ron. Mientras avanzaba con lentitud, inclinándose inconscientemente hacia el lado derecho y tambaleándose de manera ostensible, podía observar cómo la sombra de los expedientes se movía de manera perezosa, proyectada sobre la pared por la lámpara del escritorio. Se movía en dirección contraria a la que él caminaba; se alargaba y parecía transformarse en una cara burlona que se reía de él y lo señalaba con una garra esquelética. Llegó a creer reconocer, tan solo por un momento, la cara de Renaldo Do Nascimento. Incluso habría jurado delante de un tribunal que era él: «Señoría, no hay duda, era él. Lo vi con mis propios ojos sobre la pared de mi despacho, y no tengo ninguna duda de que era él. La hendidura que presentaba en la sien izquierda es inconfundible, Señoría. No tengo duda alguna de que es la misma persona que encontramos muerta el cuatro de julio del 2014 al lado del tercer hoyo del campo de golf de La Capeira. Esa marca con forma de putter, con la letra “R” grabada en el mismísimo centro, es inconfundible, Señoría. Aunque, para serle sincero, yo hubiera elegido un hierro del cuatro, si se me permite la apreciación». Sí, habría jurado ante cualquier tribunal que aquella sombra que los expedientes proyectaban sobre la pared era la cara de Renaldo, y no un montón de simples carpetillas de cartón que se burlaban de él sin mostrar un ápice de misericordia.

		Una gota de sudor frío le recorría la mejilla. Podía notar cómo resbalaba por la piel, serpenteando entre la incipiente barba. Se frotó la cara con ambas manos, cerrando los ojos mientras lo hacía. Sería mejor salir de aquel despacho cuanto antes. El alcohol le estaba jugando una mala pasada, eso era todo. Alucinaciones alcohólicas, solo eso.

		Al salir del despacho, miró con aire cansado hacia el largo pasillo que tenía ante él. No parecía que el camino que llevaba a la taquilla fuera a mejorar las cosas. La comisaría estaba completamente vacía a esas horas… «¡Por Dios, no sabría decir ni qué hora es!», pensó.

		Mirar el reloj era solo un vano intento de hacerse creer a sí mismo que todavía era capaz de distinguir esos diminutos números sin sus gafas de ver de cerca; y mucho menos con una ingente cantidad de ron recorriendo su organismo. Aun así, lo intentó; pero no sirvió de nada, los años no perdonan a un perdedor.

		Ahora solo era cuestión de recorrer un largo y oscuro pasillo. Podía hacerlo, estaba seguro; un largo y oscuro pasillo y llegaría a la taquilla, donde tenía a su disposición otra botella de ron.

		Pero, ¿por qué estaba tan oscuro? ¿Acaso no podían dejar las luces encendidas? ¿En serio que representaba un gasto tan grande? ¿Cuánta energía podían consumir unas cuantas bombillas encendidas durante la noche? Si al menos dejasen encendida una bombilla de cada tres, o incluso una de cada cuatro, sería suficiente para poder ver el camino. Pero no, no se les ocurría pensar que podía quedar alguien de noche en comisaría. Claro, ¿quién en su sano juicio se quedaría en semejante tugurio por la noche? Solo un loco solitario y amargado que no tiene nada mejor que hacer en la vida. O, tal vez, un loco que tienen miedo a enfrentarse a su soledad.

		Siguió caminando, intentando olvidar su frustración y sus miedos. Un sonido de pasos resonaba a lo largo del pasillo. Tenía que ser el eco de sus propios pasos, estaba claro. ¿Quién podría ser si no a esas horas? Nadie deambulaba por allí tan tarde. Los policías del turno de noche hacía años que habían sido trasladados a otras dependencias más modernas. La Sala del 091, los Zetas, la Oficina de Denuncias; todo había sido trasladado a un complejo policial mucho más moderno y sofisticado en la zona nueva de la ciudad, donde todos los ciudadanos tenían los servicios policiales mucho más accesibles. Allí solo quedaban ya unos cuantos viejos despojos como él, vestigios de un tiempo pasado que ya nunca volvería. Y también algunas ratas que les hacían compañía. Esas ratas eran ya parte de la familia.

		Aceleró un poco el paso intentando deshacerse de esa sombra de duda que lo perseguía siempre, ocultándose entre el resto de las sombras como si fuera una más de ellas. Mientras caminaba, miraba de reojo hacia las puertas que iban quedando a su derecha. Unas estaban abiertas de par en par; otras estaban cerradas a cal y canto; algunas se encontraban entornadas, como queriendo dejar a la vista solo una parte de lo que albergaban dentro; pero todas parecían esconder algo frío y oscuro en su interior. Todas aquellas puertas parecían ocultar un secreto inconfesable, un monstruo inhumano, una figura acechante, un cadáver escondido, una vida malgastada. Era el hedor del trabajo policial, lo reconocería en cualquier parte.

		Parecía que sus pasos venían detrás de él, persiguiéndolo. Venían tras su sombra, una sombra alargada proyectada por la escasa luz de las farolas que se colaba a través de las ventanas de los despachos.

		Un nuevo sonido acompañaba ahora al eco de sus pasos. Era un tintineo suave, rítmico, acompasado; le recordaba a un tamborileo rápido de cuatro dedos nerviosos sobre una mesa.

		Aceleró el paso lanzando rápidas miradas nerviosas a sus espaldas. Miradas retóricas que rebuscaban en la oscuridad, aun a sabiendas de que no iban a encontrar allí nada más que paredes y sombras furtivas; a menos que su imaginación le jugase una mala pasada. Miradas desconfiadas hacia el fondo de su alcohólica imaginación, empapada en sueños etílicos que desdibujaban la realidad que rodeaba su existencia.

		El final del pasillo estaba cada vez más cerca, se acercaba despacio a su destino y su corazón se aceleraba con cada paso. El tamborileo incrementaba su ritmo de forma gradual, como si fuera una melodía tocada a la perfección, y los pasos retumbaban ahora con más intensidad. El pasillo parecía estrecharse a lo lejos. Daba la impresión de que se estaba volviendo cada vez más largo y más estrecho. La puerta del fondo parecía volverse más y más pequeña cuanto más se acercaba a ella; estaba seguro de que, si seguía avanzando, terminaría quedándose encajado entre las cuatro paredes, como si fuera un autobús que entra en un túnel demasiado bajo y encalla contra el techo.

		Se paró un segundo a tomar aire. Solo un segundo, nada más. Podía sentir cómo el techo se acercaba cada vez más a su cabeza, y se encogía de manera inconsciente para evitar golpearse contra él.

		El tamborileo era cada vez más acusado. Sonaba más rápido. Sonaba más fuerte. Ya casi no podía oír sus propios pasos entre los estruendos que parecían eclipsarlo todo. El sonido retumbaba en el interior de su cabeza sin dejar espacio para nada más. En esas condiciones no era capaz de pensar con claridad.

		Echó a correr sin darle más vueltas. Primero corría al trote, dosificando sus fuerzas; pero, poco a poco, comenzó a acelerar más y más, para terminar corriendo como un caballo desbocado mientras lanzaba miradas de reojo hacia atrás, agachando la cabeza para evitar tropezar contra el techo, levantando la mano de forma instintiva para protegerse de esa cubierta de escayola que se acercaba cada vez más, pero que nunca llegaba a tocarlo, nunca llegaba a rozar su cabeza ni tampoco alcanzaba a acariciarlo con su mano arrugada y desgastada.

		Tenía que parar esa locura. Era imperativo que detuviera ese torbellino de demencia desatada inmediatamente.

		Se quedó parado de golpe, con determinación y convencido de que debía a poner fin a aquella alucinación; y entonces se percató de que se encontraba ante la puerta de los vestuarios. Era una puerta normal, de tamaño estándar. Allí estaba el premio, mirándolo desafiante como si se hubiera burlado de él y se sintiera enormemente satisfecho por ello.

		Entró en el vestuario, una estancia enorme y oscura en la que solo había taquillas por todas partes y humedad por doquier. Miraras hacia donde miraras, solo veías un enorme mar de taquillas azules que lo invadía todo. La suya estaba al fondo; por supuesto, no podría ser de otra forma. Las luces se encendieron con un ruido eléctrico cuando atravesó la puerta de acceso. (Luces automáticas: Bienvenidos al futuro, bienvenido sea el futuro).

		Todo se veía de otra manera con luz. El corazón todavía le latía muy rápido, pero al menos ya estaba más tranquilo. Las palpitaciones terminarían normalizándose. Es curioso cómo un poco de luz puede cambiarlo todo.

		Avanzó, ahora ya más tranquilo, en dirección a su taquilla y abrió la puerta. Allí estaba esperando, entre la ropa que dormía acurrucada en el fondo, una botella de ron Negrita. Al lado de la botella de ron descansaba su pistola reglamentaria: una Glock 9 mm. Parabellum.  No le gustaban las armas modernas. Echaba de menos el tacto metálico de su antigua Star, pero no era decisión suya. Cuando habían decidido renovar el armamento, no le habían preguntado a nadie si quería cambiar su pistola; solo lo hicieron, y punto. Un día comenzaron a recoger las viejas Star y a entregar las nuevas Glock, sin más. Aun así, había conservado su viejo revolver Llama del 38 Especial. Era su arma particular, de su propiedad, y esa no se la podían cambiar por una más moderna. Siempre lo llevaba encima, dentro de una funda sobaquera, cerca del corazón. Así era como debía llevarse, como lo llevaban en las películas de detectives en blanco y negro que tanto le gustaban.

		Palpó con la mano el revolver, comprobando que seguía allí. Lo cogió y lo acercó a la boca despacio, hasta sentir el regusto amargo del metal en la boca. Respiraba con dificultad, todavía no se había recuperado por completo de la carrera, y el alcohol no era precisamente una ayuda en semejante situación.

		Si ahora mismo se metiera el cañón en la boca hasta el fondo y apretara el gatillo no le importaría a nadie. Es probable que nadie se enterase hasta el lunes; y teniendo en cuenta que ya casi nadie utilizaba aquellas taquillas, eso era ser muy optimista. Había posibilidades reales de que se pudriera allí tirado, con un agujero en la cabeza, apoyado sobre un gran charco de sangre y vómito, sin que a nadie le importase lo más mínimo. Cuando lo encontraran allí tirado lo taparían todo, como se hacía siempre cuando un policía se suicidaba. Nadie reclamaría su cuerpo. Nadie se preocuparía de llamar preguntado por él. Nadie le echaría de menos. Solo sería un número más en una estadística que nadie quería ver, que nadie quería publicar. A la opinión pública no le interesaba ver a sus policías como alcohólicos amargados y solitarios que terminan pegándose un tiro en un desvencijado vestuario; eso no vende seguridad, que es lo que debían vender en aquella empresa.

		Miraba el revolver mientras lo agarraba con ambas manos, con suavidad; casi lo estaba acariciando. Lo guardó en la cartuchera con mimo. Hoy no sería el día; quizá la próxima vez.

		Ahora había venido a buscar la botella, y eso era lo que iba a hacer sin más demora. La destapó despacio, como si fuera un ritual pagano olvidado en el devenir de los tiempos, y le dio un largo trago. Sentía cómo el líquido bajaba por su garganta y calentaba todo su cuerpo. Era una sensación agradable. Era la sensación más agradable que conocía.

		Rellenó la petaca y la guardó en el bolsillo. Después dio otro largo trago a la botella y la dejó en la taquilla. Era la botella de emergencia, sería mejor dejarla en su sitio por si volvía a surgir un momento de necesidad.

		Un trueno estalló de improvisto sobre la ciudad y el sonido de la lluvia sobre el tejadillo comenzó a eclipsarlo todo. Fue como si, de repente, el despertador lo hubiera arrancado de golpe del interior de un sueño incómodo.

		Echó un vistazo al reloj y decidió que lo mejor que podía hacer era irse a casa cuanto antes.

		Se levantó y comenzó a caminar despacio, con calma; tampoco es que tuviera prisa por ir a ningún sitio. Mientras avanzaba, la lluvia incrementaba su intensidad como si estuviera sincronizada con sus pasos; cuanto más aceleraba él, más fuerte descargaban las nubes.

		Aceleró el paso, como si quisiera escapar de un fantasma imaginario, y el ruido fue en aumento, al igual que su inquietud. El agua golpeaba el tejado con una fuerza endiablada, como si quisiera penetrar y descargar toda su furia sobre cualquiera que hubiera osado cobijarse allí adentro. Lo hacía con un ritmo extraño, como siguiendo un esquema preestablecido. Todo le resultaba tan familiar…

		Aquel ruido no parecía fruto de la improvisación. Era un tamborileo rítmico, como el que creía haber escuchado en el pasillo; solo que ahora era más suave que en aquella ocasión. Era el sonido del agua sobre el tejado, convertido en una mano invisible por su sobre estimulada imaginación.

		Por mucho que quisiera, no podía dejar de caminar. Daba igual cuánto lo intentase o las fuerzas que utilizase para contener su avance. Lo hacía cada vez más rápido, para escapar de aquel lugar cuanto antes; y el tamborileo sonaba cada vez más fuerte, con un tono más grave y penetrante. Daba la impresión de que las gotas de lluvia eran cada vez más gruesas, hasta acabar convirtiéndose en el sonido de cuatro dedos gigantescos tamborileando sobre el tejado de la comisaría. Era un sonido que le resultaba demasiado familiar.

		«Cuando abrió el cuarto sello, oí la voz del cuarto ser viviente que decía: “Ven”.

		Miré, y vi un caballo bayo. El que lo montaba tenía por nombre Muerte, y el Hades lo seguía: y les fue dada potestad sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con espada, con hambre, con mortandad y con las fieras de la tierra».

		Miró hacia arriba con desconfianza, frunciendo el ceño. Tenía la impresión de que el techo comenzaba a abombarse y las grietas empezaban a aparecer poco a poco. Finos hilillos de agua se filtraban entre las grietas y chorreaban sobre el suelo, extendiéndose con celeridad y acercándose a él, intentando alcanzarlo con algún propósito.

		Podía visualizar a los cuatro jinetes cabalgando sobre el tejado, asolando la tierra con la crueldad que debía caracterizarlos, cercenando las vidas de los seres humanos que seguían sobre la tierra, y que no eran dignos de ascender a los cielos.

		Los hilillos de agua comenzaron a teñirse de color rojo. Ahora eran chorros de sangre que discurrían por el tejado y las paredes del vestuario, chorreando sobre el destartalado suelo de tarima que se levantaba orgulloso en muchos más sitios de los que la jefatura admitía cuando le llegaban las quejas.

		Corrió desesperado; y lo hizo con más ímpetu que antes, con más miedo que antes, sin mirar hacia atrás en ningún momento. Corrió con todo lo que tenía dentro, con todo lo que le quedaba en su interior. Cruzó el pasillo a toda velocidad. Ahora sí que parecía no tener fin. Se estiraba varios metros por cada paso que daba. Cuanto más corría, más lejos parecía estar el despacho. Empezaba a pensar que no lo conseguiría. Un malestar en forma de mareos y náuseas lo estaba invadiendo sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Algo fallaba en su interior. Iba a perder el conocimiento en cualquier momento; se le nublaba la vista y le costaba distinguir la diferencia entre tener los ojos abiertos y cerrados…

		

	
		capítulo 5

		 

		Seguía sentado en su despacho, con el corazón acelerado y una fina película de sudor empapándole el rostro. Todavía respiraba con dificultad y le dolían las piernas. ¿Cómo había llegado allí? ¿Había salido alguna vez del despacho o estaba siendo testigo de una ilusión alcohólica inducida por el ron?

		Sacó la petaca del bolsillo… estaba llena.

		Dio un largo trago al licor y su sabor le resultó amargo. Eso le tranquilizaría; al menos por un rato. No recordaba cuándo la había llenado, pero tampoco le importaba. Lo único relevante ahora era que estaba llena; lo demás carecía de trascendencia.

		Los expedientes seguían amontonándose sobre la mesa. Parecían estar esperando a ser revisados, pero no se sentía con fuerzas para hacerlo. Estaba demasiado cansado. Estaba demasiado frustrado. Era hora de marcharse a casa; ahora sí.

		 

		En la redacción de La Ventana Digital reinaba una sensación de tranquilidad absoluta.

		Andrea Andrade seguía trabajando sin descanso bajo la inmisericorde mirada de la lámpara de su escritorio. Hacía ya un buen rato que todos los demás se habían marchado a casa, pero ella seguía al pie del cañón. «Las noticias no se van a escribir solas», eso es lo que le decía siempre Juan Pedraz, el Redactor Jefe. Y eso era lo que ella había incorporado poco a poco a su vocabulario: «Las noticias no se van a escribir solas». Eso era lo que se repetía a sí misma cuando la llamaban para salir a tomar una copa: «Las noticias no se van a escribir solas». Eso es lo que se repetía siempre cuando su madre le preguntaba por qué no tenía novio: «Las noticias no se van a escribir solas». Empezaba a tener la impresión de que ese era su mantra, que toda su vida giraba alrededor de su trabajo y de esa maldita frase.

		―Las noticias no se van a escribir solas ―susurró en voz alta, como si hubiera alguien allí para oír lo que tenía que decir; aunque en realidad lo hizo solo para que ella misma pudiera escucharlo.

		Suspiró con desgana y se colocó las gafas, dándoles un suave pero vigoroso empujón con el dorso de la mano para pegarlas a la cara.

		Se había convertido en una yonqui del trabajo. Una de esas personas que no saben hacer otra cosa en la vida y dedican todo su tiempo a una obsesión: su profesión. No era algo que hubiera planeado con antelación; simplemente, había ocurrido poco a poco. Se había ido transformando sin siquiera darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, como cuando se hace de noche y estás ante la pantalla del ordenador: Un día no puedes salir de noche porque tienes que quedarte redactando un artículo que no puede esperar; al día siguiente tienes que cubrir una manifestación estudiantil y eres la única que quiere aceptar ese encargo, y allí te encuentras con antiguos compañeros de universidad aprovechando el tiempo que les queda para disfrutar de la vida del estudiante; otro día te toca cubrir el partido de fútbol del filial del equipo de la ciudad, porque no te van a poner a ti a cubrir el del primer equipo, y te pierdes la comida familiar a la que te habían invitado hace ya casi un mes… Y al final ya nadie te llama para salir de copas, ya nadie te llama para cenar, ya nadie te invita a un cumpleaños o a una fiesta… Total, para qué van a hacerlo… si saben perfectamente que no vas a acudir. Todos están cansados de que siempre tengas una excusa de última hora para quedarte en la redacción trabajando.

		Y así, casi sin darse cuenta, su día a día se había convertido en una rutina interminable de trabajo y más trabajo, sin dejar tiempo para disfrutar de una vida que había dejado de pertenecerle.

		Esa era ahora su vida. Había entrado en una espiral de la que le parecía imposible escapar. Y lo peor de todo era que no quería perder su trabajo. Había luchado mucho para llegar a donde estaba, aunque fuera una simple redactora en prácticas de La Ventana Digital, un diario local que se conformaba con seguir publicando cada día las noticias de la ciudad y ocuparse en profundidad del día a día del deporte local. Era poca cosa, pero al menos podía trabajar en lo que le gustaba.

		Había estudiado periodismo porque quería ser periodista, y no todos podían presumir de hacer lo que querían. Otros compañeros de la universidad estaban en el paro o, con suerte, trabajaban de camareros, repartidores o cualquier otro trabajo que les sirviera para ir tirando mientras seguían intentando alcanzar su sueño. Pero ella, a diferencia de la mayoría de sus antiguos compañeros, se había esforzado mucho durante sus años de estudio. No era lo que se dice una estudiante brillante, de esas que sacan todo sobresalientes y matrículas de honor gracias a una inteligencia deslumbrante que los empuja a destacar en todo lo que emprenden. Ese no era ese su caso, por supuesto. Eso no significaba que no fuera inteligente. Ella era una alumna brillante a su manera, de las que siempre ponen todo de su parte para llegar un poco más lejos, para mejorar en lo que hace. Era una de esas personas que no dudan en dar siempre un poco más de lo que se les exige. De esas personas que siempre dan el doscientos por cien en todo aquello que hacen y que son capaces de sacrificarlo todo por alcanzar sus metas.

		Gracias a su bien aprovechada inteligencia, y a una gran dosis de sacrificio, tenía uno de los mejores currículos de su promoción, y eso le había abierto las puertas de un periódico local que, a día de hoy, trabajaba casi exclusivamente en formato digital. Su tirada en papel se había visto significativamente mermada con los años. La gente había dejado de bajar al quiosco a comprar el periódico por las mañanas. ¿Para qué vas a hacerlo cuando puedes leer las noticias en tu propio móvil sin tener siquiera que levantarte de la cama? Pero en lo que respecta a la edición digital, ahí no había dudas: La Ventana Digital era la estrella más brillante de la ciudad. Y era probable que su Redactor Jefe, Juan Pedraz, tuviese mucho que ver en ello. Ese hombre tenía fama de poseer una varita mágica con la que insuflaba el talento a sus reporteros, y ahora la había elegido a ella.

		A veces se preguntaba qué podía haber visto en ella. Siempre supuso que era un hombre con buen ojo para el negocio y, como tal, había visto en ella una persona con espíritu de sacrificio que se dedicaría en cuerpo y alma a su trabajo. Si era eso lo que buscaba, no se había equivocado; no tenía pensado fallarle.  Tan solo esperaba que todo el sacrificio pudiera llevarla al próximo nivel: un contrato fijo en el periódico, un puesto de responsabilidad como reportera y, quién sabe si en unos años, fichar por Las Ciudades, el periódico de más tirada de todo el país. Ese era su sueño: ser una gran reportera en un gran periódico.

		Terminó de redactar el artículo sobre el partido del Continental, el equipo de rugbi de la ciudad. El Continental había vuelto a perder, una vez más, y se aproximaban al abismo del descenso de categoría. Le costaba mucho escribir sobre un equipo de perdedores en los que se veía reflejada cuando estaba deprimida, pero era la única manera de mantenerse trabajando en lo suyo. Casi siempre le tocaba cubrir los deportes de base; esa era su especialidad, pero no por decisión propia.

		Se frotó los ojos, que ya empezaban a acusar el cansancio, y echó una última mirada a la pantalla del ordenador.

		Eran ya las 23:30; otro día que se le hacía de noche en la redacción. Aquello no era algo que le preocupara en exceso. No tenía prisa por marcharse, nadie la esperaba en casa.

		Clicó en una carpeta con su nombre que se encontraba en el centro del escritorio, y una pequeña ventana se abrió en el medio de la pantalla solicitando la contraseña de acceso. La introdujo despacio, para no equivocarse al pulsar, y revisó la documentación que tenía sobre el Fantasma. Había decidido llamarlo así ya que parecía desaparecer sin dejar rastro después de cada asesinato. Tenía montones de artículos sobre el tema; era algo que le fascinaba. Pero ella no era quien cubría los asesinatos del Fantasma. Ese caso era territorio de Amanda. Ella llevaba los temas importantes, y ese era el tema más importante que había ahora sobre la mesa.

		Un suave bufido la arrancó de repente del ensimismamiento en el que se había sumido. Había puesto el móvil en modo vibración, como hacía siempre que estaba en la redacción y tenía que trabajar, y en ese preciso instante descansaba sobre la alfombrilla del ratón y se movía suavemente hacia los lados.

		Miró la pantalla con desgana. El nombre de Juan Pedraz se iluminaba y se oscurecía de manera intermitente, superpuesto sobre la imagen de su gato Zacarías. ¿Qué podía querer el Redactor Jefe a esas horas?

		―¿Diga?

		―¿Señorita Andrade? Soy Juan Pedraz.

		«Sí, sé quién es. Tengo el número grabado en la memoria del teléfono, pedazo de mierda con ojos», pensó para sí misma. Le habría encantado decir algo así, pero no podía permitirse el lujo de perder el trabajo por semejante nimiedad.

		―Dígame, señor Pedraz, ¿qué ocurre? ―la voz de Andrea sonaba cansada, y no mostraba interés alguno en lo que estaba oyendo; aunque intentaba disimular lo mejor que podía. Estaba segura de que llamaba para encomendarle alguna tarea anodina, como de costumbre. Algo que nadie querría hacer, excepto ella.

		―Señorita Andrade, necesito que vaya inmediatamente a la calle Canteras. ―A Andrea no le gustaba nada la voz ronca de Juan Pedraz. Pero prefería oírlo a través del teléfono que tenerlo al lado, al menos así no tenía que oler su fétido aliento de tabaco mezclado con alcohol. Y tampoco tenía que soportar que se quedase mirando su trasero mientras ella abandonaba la redacción. No se podía decir que aquel hombre disimulara mucho cuando lo hacía―. ¿Señorita Andrade? ¿Sigue usted ahí?

		―Sí… Sí, señor Pedraz... Disculpe… estaba… buscando un bolígrafo ―respondió mordiéndose el labio.

		Aunque no le hacía ninguna gracia tener que cubrir ahora cualquier noticia intrascendente y no tenía ganas de hablar con el Redactor Jefe, tampoco quería quedar mal con él; al fin y al cabo, su futuro estaba en manos de ese hombre―. ¡Ya lo tengo! Me decía que quiere que me desplace a la calle Canteras. ¡Anotado! ¿Qué tengo que hacer allí?

		―Señorita Andrade, tiene que hacer su trabajo. Tiene que hacer trabajo de calle: indagar, molestar, tocar los cojones a todo el mundo y, finalmente, hacerme un buen artículo. Supongo que lo entiende, señorita Andrade.

		―Claro, señor.

		―Según parece, han encontrado un cadáver en el maletero de un coche en el interior de un garaje. Quiero que vaya usted al lugar y se haga cargo. Quiero que agarre el toro por los cuernos, señorita Andrade, y me traiga una buena exclusiva. Y lo quiero cuanto antes. Y cuando digo que lo quiero cuanto antes, quiero decir que lo quiero para ayer. Al que madruga, Dios le ayuda, señorita Andrade. Lo acaban de encontrar hace unos minutos en el interior de un garaje y todavía no lo sabe nadie más. Tenemos la exclusiva…; por ahora. Mi informante de la policía me ha avisado lo antes posible, pero no servirá de nada si no somos rápidos y discretos. Sobre todo, discretos; recuérdelo, señorita Andrade. Hombre precavido, vale por dos. Si se llega a saber quién nos da la información, nos quedamos FU-E-RA ―incidió mucho en la última palabra, subiendo el tono y pronunciándola despacio, para remarcarla.

		Por un instante, Andrea no supo qué decir. El corazón debía latirle al menos a ciento cincuenta pulsaciones por minuto, y una enorme sonrisa se dibujaba en su cara en aquel preciso momento sin que pudiera evitarlo.

		―Disculpe… ¿ha dicho que quiere que «YO» cubra un homicidio?

		―Sí, eso es lo que he dicho, señorita Andrade.

		«Pero ese es el trabajo de Amanda López, ella se encarga de los casos importantes», pensó. Pero lo que dijo fue: ―Por supuesto, jefe, puede confiar en mí. Tenga por seguro que no se arrepentirá.

		―Ese es el espíritu, señorita Andrade. Llegará usted lejos en esta profesión. Y recuerde: A quien madruga, Dios le ayuda.

		La comunicación se cortó antes de que pudiera despedirse, dejándola con la palabra en la boca. Pero eso no le importaba; le habían encargado un homicidio, eso era lo que importaba. Confiaban en ella.

		

	
		Capítulo 6

		 

		―Es aquí ―señaló Raúl―. Mira, ahí está el Zeta, justo delante del callejón. Aparcaré detrás. ―dijo mientras comenzaba a abrir la puerta antes de que el coche se hubiera detenido por completo.

		―Tranquilo, chaval, que te va a dar algo ―le espetó Luis entre risas.

		―Vamos, joder. ¡Espabila, Valladares! ―le soltó Raúl mientras se bajaba del coche y colocaba una carpeta sobre el salpicadero en la que se podía leer: POLICÍA NACIONAL - BRIGADA DE HOMICIDIOS, escrito en grandes letras sobre el escudo de la policía, justo al lado de la matrícula del coche―. No tenemos todo el día ―recalcó, enfatizando las palabras.

		―Relájate, chaval, el muerto no se va a ir a ninguna parte. Estoy seguro de que va a seguir ahí cuando lleguemos. Cómo se nota que eres joven ―Luis emitió un suave suspiro de añoranza―. Juventud… ¡Cómo me gustaría volver a tener treinta años! Seguro que todavía crees que puedes cambiar el mundo. ¿Me equivoco?

		―Te equivocas, solo tengo veintinueve ―replicó Raúl sonriendo, mientras tiraba hacia arriba del cuello de la chaqueta negra de cuero que llevaba puesta.

		Había amainado un poco, pero todavía seguía lloviendo. En la puerta del garaje se encontraban dos policías uniformados, metidos un par de pasos hacia dentro para evitar mojarse. Raúl los reconoció al instante; había trabajado con ellos. Los dos se encontraban enfrascados en sendas conversaciones a través de sus teléfonos móviles; o eso supuso Luis, ya que estaban absortos mirando la pantalla como si fuera lo único en el mundo que merecía su atención.

		―Fran, Toni, ¿qué tal todo? ―saludó Raúl, dirigiéndose a ambos con una sonrisa en la cara y estrechándoles la mano con un firme apretón.

		―Hola, Raúl ―el que comenzó a hablar fue Toni. Parecía que era el que llevaba la iniciativa―. Pues por aquí tenemos un buen marrón. Tenemos un fiambre de unos cuarenta años que ha aparecido en el interior del maletero de su propio coche.

		―¿Quién lo descubrió?

		―Su madre. Bueno… su madre y nosotros. El tipo iba todos los días a casa de su madre, que vive unas manzanas más arriba. Como llevaba tres días sin saber nada de él, la señora comenzó a extrañarse y llamó a la policía; ya sabes cómo son las viejas. No es que el tema tuviera importancia, pero, para curarnos en salud, preguntamos a los vecinos del edificio. Allí ni Dios sabía nada de él desde hacía varios días; y, por la forma de comportarse al escuchar su nombre, me dio la impresión de que tampoco querían saber nada de él. ―Toni sacó una cajetilla de Marlboro, se encendió un cigarrillo y continuó hablando―. En vista de la situación, y para que la vieja se quedara tranquila, entramos en el piso; en su compañía y con su consentimiento, por supuesto. Pero allí no había nada raro: todo estaba en orden y no había nada fuera de su sitio. Vamos, que todo era completamente normal.

		―¿Eso es todo? ―preguntó Raúl.

		―Pues sí. ¿Qué más querías que hiciéramos?

		―Hicimos todo lo que estaba en nuestra mano ―añadió Fran.

		―¡Exacto! ―continuó Toni―. Nosotros ya habíamos hecho mucho más de lo que nos correspondía, a partir de ahí, que trabajen otros, que también cobran… ―Toni se quedó callado un instante, como si se hubiera dado cuenta de que había metido la pata―. Bueno… no te lo tomes como algo personal, Raúl, no me refiero a ti.

		―Tranquilo, Toni, no tienes por qué disculparte ―respondió Raúl, quitándole importancia con un gesto de la mano―. Sé perfectamente que no lo dices por mí.

		―Ya ves, Raúl. Un pobre tipo que tenía que aguantar a una vieja chocha que no paraba de dar por culo todo el puto día. Lo primero que pensamos es que aquel infeliz se había largado para no aguantar más a la puta vieja. Estaría hasta los cojones de soportar sus mierdas, de pasarse todo el día cuidándola y trabajando. Lo más lógico, como comprenderás, sería pensar que se había largado sin decir nada a nadie. Esas cosas pasan mucho más a menudo de lo que pueda parecer, te lo aseguro.

		―¿Cuándo dices que fue eso? ―le preguntó Raúl.

		―Pues eso fue… ―respondió frotándose la incipiente barba con la mano en la que sostenía el cigarrillo―, si no me equivoco…, hará… dos días, creo.

		Toni tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó mientras sacaba el paquete y se encendía otro pitillo.

		―Perdón ―dijo justo cuando estaba guardando la cajetilla en el bolsillo interior de la cazadora―, ¿alguien quiere uno? ―extendió el brazo con la cajetilla de Marlboro abierta en la mano, ofreciendo a todos los presentes.

		―No, gracias ―respondió Raúl con aire indeciso―. Lo he dejado… bueno, lo estoy dejando.

		Fran cogió un cigarrillo del paquete y se lo encendió utilizando la mano para protegerlo del aire, mientras daba las gracias a Toni. Luis negó con la cabeza mientras sacaba un paquete de Ducados de la chaqueta y se encendía uno con tranquilidad, mirando a Toni en todo momento mientras lo hacía.

		―¿Por dónde iba? ―preguntó Toni.

		―Ibas a contarles lo que pasó hoy ―respondió Fran.

		―Cierto. Gracias, tío ―dijo Toni levantando el dedo pulgar en señal de agradecimiento. Utilizó el signo reconocido en todo el mundo y en cualquier idioma como «O.K.». Una expresión que se atribuye a la guerra de secesión estadounidense como un «0 Killed», para indicar al regresar de una misión que no se habían producido bajas; pero que en realidad fue inventada por Charles Gordon Green, editor del Boston Morning Post, que el 23 de marzo de 1839 acuñó el término al utilizar por primera vez las siglas O.K. para expresar All Correct de una manera jocosa. Después de esa primera vez, se fue extendiendo poco a poco hasta convertirse en una expresión utilizada en todo el mundo para expresar conformidad. Algo así como un vale, de acuerdo, todo bien, todo correcto―. Pues eso, te iba a contar lo que pasó hoy. Hace un rato se recibió en el 091 la llamada de un vecino que aparca el coche en la plaza que está justo al lado de la del fallecido. Según indicó, el coche llevaba más de una semana sin moverse del sitio, y, además, del interior emanaba un extraño hedor. ¿Cómo fue exactamente lo que dijo? ―se rascó la cabeza con la mano en la que llevaba el cigarrillo y después le dio una larga calada―. Ah… sí… ―dijo mientras soltaba el humo―, dijo que olía como si se hubieran dejado un kilo de carne en el maletero y se estuvieran pudriendo. Fue una definición bastante gráfica.

		―Todo un poeta ―añadió Fran mientras exhalaba el humo.

		―Sí, un verdadero poeta de los de váter de garito cutre. Lo primero que hicimos fue llamar a la madre; por suerte ya teníamos su teléfono y sabíamos que vivía cerca, así que nos pareció lo más adecuado. Además, también tuvimos la potra de que su hijo tenía una copia de las llaves del coche en el apartamento, y ella sabía dónde las guardaba. Así que cogimos las llaves, bajamos al garaje y, al abrir el coche… ¡premio!: Nos encontramos con el fiambre en el maletero. Por supuesto, todavía no hemos tocado nada ―exclamó levantando las manos.

		―¿Estamos seguros de que es él?

		―Claro, tío. ¿Por quién nos tomas? La señora Julia lo ha identificado al momento; aunque no quería verlo y se tapaba la cara con las manos todo el tiempo. Casi tuvimos que obligarla a mirar. Se derrumbó en el mismo instante en que fue consciente de que el cadáver era el de su hijo, Antón Lamela.

		―¿Todavía está por aquí? ―preguntó Raúl mirando hacía los lados de manera inquisitiva―. Me gustaría hablar con ella.

		―Se la llevó una ambulancia un rato antes de que llegarais. Tenía un ataque de ansiedad de los gordos. Pero me da la impresión de que estaba más preocupada por sí misma que por su hijo muerto. No dejaba de llorar y preguntarse quién la iba a cuidar ahora, mientras se tapaba la cara con las manos constantemente. Y no paraba de repetir una y otra vez lo desgraciada que es y la mala suerte que tiene en la vida. Fue un verdadero espectáculo, te lo aseguro. Parecía una puta plañidera.

		―No puedes culparla por ello; es instinto de supervivencia.

		Luis irrumpió de repente en la conversación. Había permanecido callado hasta ese momento, manteniéndose a un par de metros de distancia de los demás. Se acercó, saliendo de entre las sombras, y comenzó a hablar como si estuviera dando un discurso.

		―El llanto por la muerte de los seres queridos es una de las mayores demostraciones del egoísmo humano que podréis observar en vuestras vidas. Lloramos por nosotros mismos, no por los demás. ―Raúl intentó decir algo; pero Luis levantó la mano, en un gesto de desaprobación, y continuó hablando―. Lloramos por lo que perdemos. Lloramos porque nos apena perder algo que consideramos nuestro. No lo hacemos por el pobre muerto que ya no volverá a ver otro amanecer. Ni tampoco por el desdichado cadáver que no volverá a saborear una buena comida, que no volverá a disfrutar de un buen polvo, que se pudrirá bajo tierra y degustará las mieles de la oscuridad eterna por siempre jamás. Por supuesto que no. No pensamos en lo que pierde él, sino en lo que perdemos nosotros. Los seres humanos somos egoístas por naturaleza, es algo que está escrito en nuestros genes; así son las cosas, no podemos evitarlo. ―Se caló el sombrero en la cabeza y apartó a uno de los policías de uniforme para abrirse paso. Ni siquiera le miro a la cara al hacerlo; simplemente lo apartó como quien aparta una silla que le obstaculiza el paso y continuó caminando hacia el interior del garaje.

		―Vale, vamos a ver lo que tenemos ahí abajo ―dijo Raúl intentando quitar hierro al asunto―. ¿Todavía no han venido los de Científica?

		―Todavía no ―respondió Fran―. Pero ya están avisados, deberían estar a punto de llegar.

		―Mejor así ―gruño Luis mientras bajaba la rampa, enfilado hacía la escena del crimen―. Cuantas menos manos hayan tocado el cadáver, mejor para nosotros. Después pueden revisar todo lo que quieran con sus sucias manazas y echar todos los polvitos que les dé la gana.

		Raúl se disculpó por el comportamiento de su compañero y salió tras él de forma apresurada.

		―Podrías probar a ser un poco más amable por una vez en tu vida ―dijo en voz baja cuando llegó a su lado―. No creo que eso te vaya a matar. ¿Tú qué opinas?

		Luis sacó la petaca del bolsillo interior de la chaqueta, sin pronunciar palabra alguna, y bebió un largo trago, recreándose en el sabor del ron, sintiendo cómo se deslizaba por su garganta. Notaba el calor expandiéndose por sus entrañas, y esa sensación le resultaba realmente reconfortante. En momentos como ese, podía advertir que algo se activaba en su interior, como un mecanismo que había permanecido adormilado hasta ese momento y que ahora empezaba a funcionar como debía.

		Raúl odiaba esos segundos de silencio etílico. Nunca sabía muy bien cómo interpretarlos y tampoco sabía cómo actuar. No sabía si debía decir algo o si sería mejor dejarlo estar así y hacer como si no ocurriera nada. Siempre optaba por dejarlo estar, al fin y al cabo, no era su problema.

		Al llegar al sótano del parking, se encontraron con la escena del crimen. No era nada especial, nada fuera de lo común. Todo presentaba un aspecto bastante normal: un garaje lleno de coches aparcados, en el que un Saab 9-3 con el maletero abierto y con un cadáver en su interior era lo único que parecía fuera de lugar. No había sangre en el suelo ni en el cuerpo, no había síntomas de violencia en el cadáver, al menos a primera vista, y no había marcas de lucha por ninguna parte. Todo parecía normal, menos el lugar en el que se encontraba el muerto.

		Luis se acercó al coche y pasó por encima de la cinta policial que se encontraba rodeando el vehículo. No había duda de que era un trabajo fino: sin violencia, sin marcas; todo parecía muy profesional.

		―¡Eh…, pareja, se mira pero no se toca! Tocar es mi trabajo. A menos que lo que queráis sea tocarme los huevos, porque eso lo hacéis muy bien.

		Por la rampa vieron bajar a un tipo gordo, casi obeso, con un bigote muy poblado que sobresalía sobre el labio superior. Caminaba cargando en su mano derecha un maletín plateado y llevaba puesto un chaleco azul marino con la inscripción POLICÍA CIENTÍFICA escrita en color amarillo sobre un fondo blanco en un lado del pecho, de esos colores que brillan en la oscuridad. Se movía con dificultad, balanceándose a uno y otro lado de manera rítmica; un movimiento habitual en la gente que padece obesidad mórbida.

		Luis conocía muy bien a Felipe; aunque nunca le había caído bien, y tampoco hacía nada para disimularlo.

		―Vaya, vaya, vaya… Pero si nos han mandado al gordo inútil. ¡Qué gran suerte la nuestra! ―Luis soltó la frase gritando y gesticulando con ambas manos a modo de celebración. Tan fuerte fue el grito que profirió, que los dos policías que se encontraban de guardia en la puerta del garaje se acercaron para comprobar si ocurría algo; o si habían descubierto algo interesante―. ¿Vamos a tener el honor de verte actuar echando polvitos? ―Luis sonreía ahora con su semblante más sarcástico―. ¿O nos vas a decir ya de primeras que no hay nada que hacer, que es imposible sacar nada, que en esta superficie no quedan las huellas y toda la ristra de gilipolleces que te inventas siempre?

		―Por qué no te vas a tomar por culo, borracho de mier… ―comenzó a decir Felipe, pero fue interrumpido por Luis antes de terminar la frase.

		―Siempre la respuesta fácil. Así funciona la mente de los simples: respuestas fáciles en los momentos difíciles. Solo te ha faltado añadir un insulto o algún improperio banal. Algo del estilo: gilipollas, cabrón, imbécil… Incluso una mención a los progenitores habría sido aceptable. Vamos, que un «hijo de puta» sería la culminación a tu obra.

		―¡Vete a tomar por culo, imbécil! ―Felipe le dedicó una peineta mientras pasaba de largo y se dirigía hacia la escena del crimen.

		―Sí, eso también es válido. Acabas de confirmar mi teoría. Muchas gracias, Felipe.

		Felipe observaba el vehículo con el cadáver en su interior. Miraba con cara de circunstancias, como si no tuviera muy claro lo que debía hacer; o, más bien, como si buscara la manera de terminar cuanto antes.

		Tras unos instantes de duda, sacó una pipeta del maletín y le tomó una muestra de saliva al cadáver con un bastoncillo de algodón, el cual introdujo de nuevo en la pipeta, y la guardó de nuevo en el maletín con cuidado. Después cogió un pincel y un bote con polvo de hierro, sacudió torpemente el pincel sobre las manillas del coche y la cerradura del maletero y lo volvió a guardar moviendo la cabeza hacia los lados en señal de negación.

		Acto seguido, sacó la cámara de su funda y comenzó a tomar fotografías del coche, del cadáver, del garaje… Raúl y Luis se miraron con cara de circunstancias. Los dos estaban pensando que eso era lo único que después podrían aprovechar para la investigación; siempre y cuando no salieran borrosas.

		Luis y Raúl esperaban pacientemente, sin quitarle el ojo de encima. Luis aprovechó la espera para sacar la petaca y darle un trago rápido.

		―Es para entrar en calor ―dijo sin mirar a Raúl, como lanzando la frase al aire para quien quisiera escucharlo.

		Aunque Raúl no dijo nada, no parecía hacerle mucha gracia. «Podría controlarse un poco, al menos mientras está trabajando», pensaba para sus adentros siempre que Luis sacaba la petaca. Lo que hiciera en su vida privada era problema suyo, pero lo que hacía cuando estaban de servicio les afectaba a ambos. No podía confiar en las aptitudes de una persona que estaba siempre ebria. Aunque, pensándolo bien, sería peor confiar en alguien como Felipe. Era el tipo de policía que Raúl siempre había odiado: un hombre que se había abandonado, que no podría alcanzar a un delincuente aunque el mismo se pusiera a dar vueltas a su alrededor; un hombre que no hacía el menor esfuerzo por hacer bien su trabajo, que solo quería cerrar el expediente con el menor sacrificio posible e irse a la cafetería, sin preocuparle si el resultado era el adecuado o no; un hombre sin ninguna meta en la vida excepto tomarse un café con un buen pedazo de tarta, como diría Luis.

		Tras hacer las fotografías pertinentes, Felipe recogió la cámara, la introdujo en la funda, metió la funda en el maletín y comenzó a caminar en dirección a la puerta. Raúl estaba seguro de que, en ese mismo instante, estaba imaginándose el trozo de tarta que se iba a comer tan pronto llegara a cafetería. Casi podía ver los hilillos de baba saliendo de su boca y humedeciendo sus labios, para después caer por la barbilla y terminar goteando sobre el suelo. Podía visualizar a Felipe devorando una enorme tarta de manzana con una taza de café con leche tamaño desayuno.

		―¿Ya te marchas? ―le gritó Luis irguiendo la ceja en actitud sarcástica―. Así que eso es todo lo que nos ofrece el especialista de Policía Científica, cuatro fotos mal contadas y a seguir engullendo bollos. ¿Te pagan por esto o tienes barra libre en la cafetería a cambio de venir por aquí a hacer el paripé?

		Felipe abandonó el garaje sin mirar atrás, dedicándoles tan solo una airada peineta. Al salir se despidió de Fran y de Toni con un seco «hasta la próxima».

		―¡Ahí va…, camino de la cafetería! ―gritó Luis―. ¡Es su segunda casa! ¡Corre, cerdito… oing, oing…, corre…! ―Sacó la cajetilla de Ducados del bolsillo y cogió un cigarrillo directamente con la boca. Se volvió a guardar la cajetilla en el bolsillo, encendió el cigarrillo y le dio una larga calada. Exhaló el humo con una mueca de placer dibujándose en su cara―. No te preocupes, no voy a ofrecerte. Ya sé que lo estás dejando.

		―Podías intentar no disfrutarlo tanto ―dijo Raúl mirando hacia otro lado con el ansia del exfumador dibujada en la mirada―. O por lo menos disimula un poco, cabrón. Además, pensaba que tú también habías dejado de fumar.

		―Había dejado, he ahí el quid de la cuestión: eso es el pasado.

		―Y ¿qué hay de lo que te dijo el médico?

		―Esos matasanos no tienen ni puta idea de nada ―dio otra larga calada al cigarrillo mientras movía la mano de arriba abajo, intentando quitarle importancia―. Será mejor que volvamos a lo que estábamos haciendo. Ahora que se ha marchado el «especialista» ―Luis marcó unas comillas en el aire con los dedos, para enfatizar más la burla descarnada que expresaba cada vez que hablaba de Felipe―, ya podemos comenzar a trabajar sin que nos molesten. Ya hemos perdido un tiempo muy valioso mientras él hacía el capullo.

		―No parece que hayan dejado demasiadas pruebas ―comenzó a decir Raúl, intentando así dejar a un lado las burlas y centrándose en la investigación―. El coche está cerrado, alrededor no hay nada especial: no hay marcas, no hay restos de sangre, no hay objetos tirados que puedan ayudarnos a intuir lo que ha ocurrido ―mientras hablaba se movía de un lado a otro de forma acelerada, agachándose hasta rozar el suelo con las manos, y examinaba toda la escena con minuciosidad―. El coche está limpio. No parece que hayan tocado nada, y si lo han tocado habrá sido con guantes ―suspiró con amargura―. Aquí no hay nada que pueda ayudarnos; al menos a simple vista.

		―Parece que estamos ante un profesional que no deja nada al azar.

		―Sí, eso parece. Creo que tendremos que esperar al examen forense; es lo único que puede arrojar algo de luz sobre este caso. Aun así, hay que revisarlo todo; nunca se sabe dónde puede encontrarse una prueba que nos lleve hasta él.

		Luis se puso unos guantes de látex y comenzó a examinar el cadáver intentando no moverlo demasiado.

		―Mira esto, Raúl. Aquí ―señaló el cuello de la víctima con el dedo índice―, la marca del cuello que parece un pinchazo. Podría ser la marca de una inyección.

		―¡Ahí lo tienes! ―exclamó Raúl con aire triunfal―. Apuesto a que ha sido envenenado. No es el primero que encontramos en estas condiciones ―miraba con atención la marca del cuello, que parecía una simple picadura de mosquito―. Si al final resulta que este ha sido envenenado, serán ya tres los homicidios en los que coincide el modus operandi.

		―Aun así, seguimos teniendo el mismo problema ―replicó Luis―: sigue siendo solo uno de los modus operandi, pero tenemos más homicidios sin resolver. Podríamos estar ante un asesino que cambia su forma de actuar. O podría ser un asesino que cambia de método cada dos o tres asesinatos, solo para despistarnos. O también podría tratarse de casos sin ninguna relación, totalmente aislados unos de otros. ―Luis seguía examinando el cadáver mientras hablaba. Parecía haber entrado en trance y hablaba mientras inspeccionaba cada centímetro del cuero cabelludo, pelo a pelo, con una minuciosidad obsesiva―. La cercanía en el tiempo nos indicaría que todo está relacionado; ya sería bastante extraño tener más de un asesino en serie coexistiendo en el tiempo, para que encima actúe en la misma ciudad. Pero, por otra parte, tampoco hay nada que los relacione: no hay un patrón común, no hay víctimas similares, no hay características comunes. Lo único que relaciona todos los homicidios es la cercanía en el tiempo y la localización; todos ocurren en nuestra jodida ciudad. Por lo demás, podríamos asociarlos a diferentes autores.

		―El problema es que hemos llegado a un callejón sin salida ―Raúl seguía buscando pistas, pero no por ello dejaba de escuchar a Luis―. No hacemos más que caminar en círculos dentro de un laberinto; cada vez que avanzamos y creemos estar aproximándonos a la meta, nos encontramos con un muro enorme que nos obliga a dar la vuelta y volver al punto de partida. Creo que estamos llegando al punto de frustración, y así es difícil continuar avanzando. La frustración nos desanima y nos bloquea.

		―La frustración intentará sabotearte, Raúl. No bailes con ella, es una mala amante. ―acercó la cara al cadáver, entornando los ojos para enfocar mejor―. Tiene dos dedos fracturados. Qué ironía, ¿verdad?

		―No es que me sienta frustrado. Es solo… ―se pasó la mano por el pelo, echando el flequillo hacia atrás―. Es solo que no parece que avancemos ni un solo centímetro. Cada paso adelante que damos, queda anulado por un paso atrás. Pero no me siento frustrado, te lo aseguro. Tengo las mismas ganas de resolver todo esto que el primer día que entré en homicidios.

		―Ahí está la diferencia ―dijo Luis señalando a Raúl sin mirarlo, mientras continuaba con su examen exhaustivo del cadáver―. Tú llevas cuatro días con este marrón, pero yo no recuerdo ya cuánto tiempo llevo con esta mierda que no hace más que subir y subir; esta mierda que ya me llega al cuello. Hace tanto tiempo ―dijo bajando el tono hasta que terminó por hacerse casi inaudible― que ya casi no recuerdo cómo empezó todo. Antes de todo esto vivíamos en una ciudad tranquila: no había homicidios, no había violaciones, no había delitos graves contra las personas… Ahora tenemos la tasa de muertes violentas disparada por encima de la media del país; y lo peor es que no tenemos ninguna pista que nos insufle un poco de aire. Si es que no tenemos nada, joder… ¡Mira, aquí hay algo! ―dijo cambiando de tema y centrando toda su atención en el cadáver―. Presenta un golpe en la cabeza, en el hueso frontal del cráneo ―señalaba con el dedo índice la frente del cadáver mientras hablaba―. Parece un hematoma. Con toda probabilidad habrá sido causado por un golpe.

		―Podría deberse a una caída. ―Raúl sacó la linterna y comenzó a revisar el suelo, desde el vehículo hacia la rampa de salida―. Puede que encontremos algo si buscamos con atención; esto está muy oscuro y no he visto al de científica mirar mucho hacia el suelo.

		―¡No lo has visto mirar mucho! ¿¡Dices que no lo has visto mirar mucho!? Yo no lo he visto mirar nada ―Luis parecía ofuscarse con el tema más de lo necesario―. Es más, no lo he visto mirar nada en absoluto. Por mirar, no creo que haya mirado en su vida nada que no sea una tarta… así como te lo cuento.

		―Venga, Luis, déjalo ya. Todos sabemos que es un inútil, pero puedes dejar ya los chistes. Ya lo he pillado. Mira, aquí hay algo interesante ―Raúl entornó los ojos para ver mejor―. Parece pelo ―dijo enfocando con la linterna hacia una esquina, justo donde la rampa se fundía con el suelo―. Es probable que sea pelo de la víctima, pero no perdemos nada por comprobarlo.

		―Ese inútil tenía que haber buscado pruebas como esa, pero ahora tenemos que hacernos cargo nosotros de recoger las muestras, etiquetarlas y enviarlas al laboratorio.

		―¿No sería mejor llamar a Felipe para que vuelva y haga su trabajo?

		―¡Ni de coña! Si quieres que algo se haga bien, hazlo tú mismo; o al menos no se lo encargues a un inútil. Ese es mi lema. Toma, aguanta esto ― extendió la mano ofreciendo a Raúl una pequeña pipeta de metacrilato y unas pinzas de depilar―. Siempre voy preparado para estos imprevistos.

		―¿Llevas todo lo necesario para realizar una Inspección Ocular? ―preguntó Raúl con cara de sorpresa.

		―Todo… lo que se dice todo… no. Pero llevo lo necesario para salir de cualquier apuro: Un sobre, una pipeta, unos guantes de látex, unas pinzas de depilar, unos marcadores para fotografiar pruebas… ―sacaba cosas de los bolsillos sin parar mientras hablaba―. Todo lo que puedo necesitar está en mi chaqueta, ¡incluida mi petaca! ―exclamó mientras la sacaba del bolsillo interior y le daba un trago.

		―Ya te va llegando por hoy, ¿no crees?

		―No, no lo creo. Yo diré cuándo tengo suficiente.

		Raúl decidió que sería mejor no continuar por ese camino. Sabía que esa conversación no lo llevaría a ninguna parte, y que, además, no le convenía hablar del tema. Como mucho conseguiría hacer enfadar a Luis; y, si eso pasaba, era muy probable que se marchara de allí sin él. Y entonces le tocaría coger el autobús para regresar a comisaría. No sería la primera vez que le pasaba eso. Decidió continuar con el trabajo sin decir nada más al respecto. Recogió las muestras de pelo y las introdujo en la pipeta, se la extendió a Luis y continuó buscando por el suelo.

		No había mucho más en ese garaje que pudiera servirles de ayuda. Unos pocos cabellos, que era muy probable que fueran de la víctima, y el cadáver de aquel desgraciado era todo lo que podían aprovechar. En el coche no había nada de interés; aunque Felipe había echado un rápido vistazo a las manillas y a otras zonas donde era más común encontrar huellas, no había encontrado nada. O eso era lo que habían supuesto al ver cómo negaba con la cabeza durante la inspección ocular; si es que se le podía llamar así a lo que había hecho.

		Nada parecía indicar que este homicidio fuera a tomar un cauce diferente a todos los demás.

		―¡Perdón! ―uno de los agentes que vigilaban la puerta llamaba la atención de Luis gesticulando de manera ostensible con la mano. Era Toni.

		Toni preferiría hablar con cualquier otra persona en el mundo, pero Raúl seguía buscando pruebas por el fondo del garaje―. Disculpe, inspector Valladares ―seguía agitando la mano en el aire intentando llamar su atención.

		―¿Qué ocurre? ―Luis no tenía ni idea de cómo se llamaba aquel agente. Tampoco tenía idea de cómo se llamaba el otro. En realidad, no le importaba lo más mínimo el nombre de ninguno de los agentes de la comisaría. Le llegaba con saber que su compañero era Raúl Legazpi, eso era todo lo que necesitaba. Y, a veces, ni siquiera necesitaba saber eso.

		―Aquí hay una mujer que dice ser corresponsal de prensa. Quiere hablar con el responsable.

		―La puta que me parió… era lo que nos faltaba.

		

	
		Capítulo 7

		 

		Luis miró al policía de uniforme que se encontraba en la entrada del garaje y suspiró con hastío.

		―¡Joder! Dile que se vaya a tomar por culo. esto no un puto espectáculo circense en el que pueda entrar cualquiera pagando una entrada. Si lo que quiere es ver algo morboso, que se haga fotos a sí misma en pelotas y que después las cuelgue en internet.

		―Se llaman selfies ―se escuchó decir a Raúl desde el interior del garaje.

		―¿Qué hostias dices? ―preguntó Luis, como si no hubiera escuchado bien.

		―Las fotos que se hace una persona a sí misma. Eso tiene un nombre: son selfies.

		―¿Tendría que importarme por alguna razón en especial? ―el tono de Luis comenzaba a sonar ligeramente despectivo.

		―Creí que te interesaría estar al día, que te gustaría aprender a llamar a las cosas por su nombre ―Raúl apareció saliendo de entre las sombras―. Yo hablaré con ella, Fran. Dile que espere un momento, que ahora subo.

		―¿Para qué coño quieres hablar con una periodista?

		―Por educación. Y porque estoy casi seguro de que te ha oído, así que alguien tendrá que demostrarle que los policías también podemos ser personas.

		―No creo que eso sea necesario.

		―Bueno, pues yo sí lo creo. Además, puede que nos ayude. Nunca viene mal un nuevo punto de vista.

		―Haz lo que te dé la gana, pero termina con esto de una puñetera vez. Yo seguiré indagando mientras tú haces el canelo con la prensa.

		Andrea esperaba con calma en el exterior del garaje. Se tapaba con un paraguas rojo de gran tamaño para resguardarse de la fina lluvia que continuaba cayendo sobre el asfalto. Las preguntas se agolpaban ahora en su cabeza, una detrás de otra.

		Era la primera vez en su corta carrera que cubría una noticia que le pudiera parecer remotamente importante a cualquier persona que lea la prensa diaria. No es que menospreciara sus labores habituales en el periódico, cubriendo la actualidad deportiva local y los incidentes más banales; siempre pensaba que al menos ella podía trabajaba en lo que siempre había querido, y no todo el mundo tenía esa suerte.

		En el fondo se consideraba una privilegiada por poder hacer lo que le gustaba, aunque tuviera que encargarse siempre de las migajas que los demás despreciaban y conformarse con cubrir lo que nadie quería. Pero esto ya podía considerarse periodismo de verdad. Podía sentir la adrenalina recorriendo sus venas. Notaba que los nervios estaban a flor de piel y la tensión subía poco a poco. Los segundos le parecían horas. ¿Qué pasaría si no estaba a la altura de las circunstancias? ¿Qué pasaría si la cagaba? Estaba segura de que no le darían una segunda oportunidad si esto no salía bien; esta era su oportunidad. Podía sentir cómo se le erizaba el vello de los brazos al pensar en la trascendencia del momento. Este barco solo pasaba una vez en la vida, lo tenía muy claro; si lo dejaba zarpar sin subirse a bordo, no volvería a verlo.

		Las noticias importantes no caían nunca en manos de novatos; y esta noticia era muy importante, era una de las noticias más importantes que podían haberle asignado. No sabía por qué se la habían dado a ella, pero tampoco le importaba; tan solo el ahora resultaba relevante, y en ese momento ella era la protagonista.

		Raúl salió por la puerta subiendo de un tirón la cremallera de su cazadora de piel favorita. Alzó el cuello con ímpetu, para resguardarse del frío. Un gesto habitual en él: cogía el cuello con ambas manos y le daba un enérgico tirón para subirlo hacia arriba. Era un movimiento que podría parecer instintivo, pero en realidad era una seña de identidad muy estudiada: Subía el cuello de la chaqueta bajando ligeramente la cabeza mientras lo hacía, dirigiendo la mirada al suelo, como quitándole importancia a la vez que atraía las miradas.

		Al salir del garaje miró hacia el cielo de manera inquisitiva. Todavía estaba lloviendo. Empezaba a tener la impresión de que nunca iba a dejar de llover. Las frías gotas de lluvia resbalaban por su cara y le refrescaban la piel. Después de estar encerrado en ese garaje asfixiante, con Luis y con ese cadáver, agradecía el frescor de la lluvia.

		Dirigió la mirada al frente. A escasos cinco metros de distancia, arrimada al ruinoso edificio verde que se encontraba justo frente a la puerta del garaje, había una chica joven. Tendría unos veinticinco años, o incluso menos. Era guapa. Muy guapa. No era una belleza canónica, pero tampoco le hacía falta. Puede ser que tan solo fuera bella a sus ojos. Vestía vaqueros holgados, como si no fueran de su talla, y una chaqueta de lana marrón que le recordaba un poco a una bata de andar por casa, como las que acostumbraba a ponerse su madre. Llevaba unas gafas de pasta marrones de un tamaño demasiado grande para su cara, como si hubiera comprado aquella montura porque era más barata, sin importarle que fueran demasiado grandes. Raúl sabía que se llevaban las gafas grandes, pero esas no parecían estar a la moda; parecían unas gafas viejas que con los años se habían encontrado de nuevo con la moda, por pura casualidad.

		Raúl se quedó mirando a la joven con aire intrigado. Se resguardaba bajo un paraguas rojo y estaba mirando un pequeño block de notas como si no hubiera nada más a su alrededor, como si fuera la cosa más importante del mundo.

		Casi sin quererlo, como si fuera un acto reflejo, de esos que se escapan de nuestro control, la chica se colocó las gafas, empujándolas con el dorso de la mano hacía la cara, con un golpe rápido y suave a la vez.

		Raúl pudo sentir cómo un escalofrío le recorría la espalda. Tenía algo especial, estaba seguro; aunque no sabría decir qué era. Introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y acarició la púa de guitarra que llevaba siempre encima, como era su costumbre siempre que no sabía qué hacer con la mano.

		―Hola, buenas tardes. Me han dicho que es usted periodista y quiere hablar con nosotros. ― no sabía muy bien cómo dirigirse a la prensa. Era la primera vez que tenía que hacerlo, por no mencionar que solo llevaba tres meses en la brigada de homicidios y no tenía muy claro qué preguntas eran las más adecuadas; y tampoco qué cosas podía desvelar y cuáles debían seguir siendo información reservada. Si seguía el ejemplo de Luis, tenía todas las papeletas para que le metieran un buen puro. Lo mejor sería dejarse guiar por la intuición, eso siempre le había funcionado bien.

		―Hola… ¡Hola! Perdón… estaba distraída repasando mis notas. ―Andrea extendió la mano izquierda, que era la que tenía libre; pero tuvo la impresión de que Raúl acercaba la cara, así que también se adelantó un poco, con disimulo. No tenía muy claro cómo saludar en esta situación, y el gesto de Raúl no había sido precisamente de ayuda. Al final retiró la mano y se la pasó por la cara ocultando la rojez de sus mejillas, que empezaban a calentarse más de lo normal. «¡Malditos nervios! ¿Por qué tienen que expresarse de manera tan visual?», pensó mientras agachaba un poco la cabeza y se tapaba con la mano izquierda, atusándose el pelo para que no se notara demasiado lo que hacía.

		―Soy el oficial Raúl Legazpi ―intentaba sonar profesional, igual que si estuviera soltando un discurso oficial ejerciendo como portavoz de la policía―, de la Brigada de Homicidios. Me han dicho que deseaba usted hablar con el responsable de la investigación.

		―Sí… Sí, así es ―respondió Andrea titubeando―. Soy Andrea… ―Hizo una breve parada y se ajustó las gafas contra la cara con el dorso de la mano, como si ese gesto le diera una pausa tranquilizadora―. Perdón… soy Andrea Andrade, reportera de La Ventana Digital ―dijo de nuevo, ahora un poco más tranquila.

		―Encantado, señora Andrade. Pero siento decirle que por el momento no podemos dar detalles sobre lo ocurrido. Se trata de una investigación en curso y no podemos hablar sobre la misma. En su momento le daremos toda la información pertinente a través de los cauces oficiales.

		―¿No eres un poco joven para ser el responsable de la investigación? ―dijo Andrea intentando romper ese aire institucional que rodeaba la conversación. Sentía que, de pronto, la había abandonado todo nerviosismo y se encontraba a gusto con la situación. Solo era cuestión de imaginarse que era una entrevista cualquiera: un tú a tú con un jugador de rugbi en el que le preguntaba por el partido que acababa de terminar, o unas preguntas a una vecina sobre un atraco que se había cometido por la noche en su barrio; vamos, cualquier cosa que fuera habitual en su día a día. Imaginarse algo como eso le hacía sentirse más a gusto, más cómoda; es más, tenía la impresión de encontrarse al mando de la situación. Y esa era la clave, tomar el mando de la conversación.

		―Bueno… ―ahora era Raúl el que se sentía un poco fuera de lugar. Era algo normal, al fin y al cabo, solo llevaba tres meses en la brigada y era Luis el que debería estar allí enfrentándose a la prensa―, digamos que soy el responsable en el lugar de los hechos.

		Andrea decidió que era el momento de atacar, aprovechando que su presa estaba un poco desubicada.

		―¿Tienen alguna pista sobre la identidad del Asesino Fantasma? ¿Cuántas víctimas van ya con esta? Son ya nueve víctimas, si no me equivoco.

		―¿Cómo dice? ―Raúl estaba confuso. No esperaba un ataque como el que acababa de recibir―. Nadie ha dicho que sea obra del Asesino Fantasma. Además, ¿qué es eso del «Asesino Fantasma»? ¿Quién lo llama así? Eso son simples habladurías de la presa amarilla; no es nada oficial ―hablaba de manera atropellada, sin dar la impresión de estar muy convencido con los argumentos que estaba exponiendo, sin pensar demasiado en lo que decía.

		―Entonces admite que se ha producido un asesinato ―respondió Andrea con una sonrisa empezando a gestarse en sus carnosos labios. Raúl se percató de inmediato de lo que estaba ocurriendo.

		―No he dicho eso. Solo he dicho que todavía no podemos decir nada sobre una investigación en curso, como ocurre siempre en estos casos. ―Raúl deseaba terminar de una vez con aquella maldita conversación. Lo que más le molestaba de todo era el hecho de que debería ser Luis quien diese la cara ante la prensa, no él. Luis tenía más experiencia en el trabajo de campo; años y años de experiencia acumulada. Aunque, por otro lado, no le importaría seguir conversando con aquella reportera; pero, a poder ser, sobre cualquier cosa que no fuera trabajo―. Lo único que puedo confirmar es que se ha localizado el cadáver de un varón que llevaba varios días desaparecido. Cuando tengamos más datos los iremos comunicando a la prensa. Todo a su debido tiempo.

		―¿Se trata de Antón Lamela? ―preguntó Andrea sin miramientos.

		―No voy a confirmar ni desmentir nada por el momento ―comenzaba a entender por qué Luis odiaba tanto a la prensa. Era frustrante ver cómo querían quitarte los datos aunque supieran que no podías proporcionárselos; o incluso que no los tuvieras. Era como si buscaran que dijeras lo que fuera para poder tergiversarlo o sacarlo de contexto y, así, conseguir una exclusiva.

		―Cuando afirma que se lo comunicaran a la prensa a su debido tiempo, ¿se está refiriendo a un comunicado oficial o a una comunicación directa a Las Ciudades?

		―No sé lo que pretende insinuar con ese comentario ―respondió Raúl visiblemente molesto.

		―Vamos, oficial, todos sabemos que el gabinete de prensa de la Policía Nacional solo trabaja con Las Ciudades. No intente hacerse el tonto conmigo; y tampoco intente tomarme por tonta.

		―Siento decirle, señora Andrade, que yo no soy el encargado de dar los comunicados de prensa. No puede hacerme responsable de lo que hace otro departamento ―Raúl emitió un ligero suspiro al finalizar la frase―, y tampoco puedo asegurarle que la información vaya a llegarle a usted, a Las Ciudades o a toda la prensa en general.

		―No sé por qué, pero me da la impresión de que no está usted muy contento con el funcionamiento de su gabinete de prensa. ¿Me equivoco, señor Legazpi?

		―El gabinete de prensa hace su trabajo siguiendo las directrices de la Jefatura, no seré yo quien lo ponga en duda ―Raúl retomaba el discurso oficial, como portavoz eventual de la policía.

		―No seré yo quien diga que lo ha puesto en duda, puede estar tranquilo.

		―Señora Andrade, no me trate con condescendencia. Está usted aquí en representación de un periódico, todo lo que yo diga puede salir mañana publicado en primera página.

		Andrea necesitaba que le diera algo con lo que escribir un artículo. No podía fallar en su primer caso importante, sabía que si fallaba se esfumaría su gran oportunidad. «Tengo que dar un paso adelante, jugar una baza arriesgada», pensó para animarse, y después comenzó a hablar de nuevo.

		―Ya me ha dado el comunicado oficial; pero también puede informarme de manera extraoficial: Una buena periodista nunca revela sus fuentes, puede estar tranquilo por eso.

		―¿Quiere que sea su informante? ―preguntó Raúl un poco extrañado. Nunca le habían propuesto algo así, aunque sabía que eso pasaba a menudo en su trabajo. Estaba completamente seguro de que había muchos compañeros que incluso cobraban por los soplos, y eso le parecía deleznable. Ni siquiera entendía que pudieran llamarse a sí mismos policías actuando de semejante manera; pero el mundo era así, la gente con principios escaseaba en estos tiempos―. No necesito su caridad, señora Andrade ―respondió de manera cortante.

		―No me malinterprete, oficial, no tengo pensado pagarle por la información. Eso sería, al menos, poco ético; por no decir ilegal. Lo que le estoy pidiendo es que haga usted lo correcto; o, lo que es lo mismo, que sea ecuánime en el reparto de la información. Todos sabemos que los primeros en recibir la llamada son siempre los mismos, y todos sabemos el porqué. Pero los que trabajamos honestamente en un periódico humilde, esos que no podemos ni queremos untar a nadie para conseguir una información que debería ser de dominio público, siempre vamos a la cola. Esos, señor Legazpi, son los míos.

		―Raúl, por favor. Llámeme Raúl, a secas. El señor Legazpi es mi padre. Todavía soy demasiado joven para que me traten de usted. Sobre todo, si vamos a iniciar una colaboración laboral de tanto calado.

		―Lo haré, siempre y cuando sea algo mutuo ―respondió Andrea sonriendo y dando dos besos a Raúl, uno en cada mejilla, como manda la tradición para una presentación informal entre un hombre y una mujer.

		―De acuerdo. A partir de ahora yo te llamaré Andrea y tú me llamarás Raúl. Pero, a cambio, me informarás de todo lo que descubras. Sé muy bien que los periodistas os enteráis de muchas cosas. Algunas son solo especulaciones vagas que no conducen a ninguna parte, o que, simplemente, no tienen ni pies ni cabeza. Pero, entre todas esas especulaciones, a veces aparecen pistas, informaciones que pueden ayudar en la investigación; y ahí, Andrea, es donde se produce la magia del intercambio. Así, todos ganamos.

		Raúl extendió la mano derecha en dirección a Andrea, que hizo lo propio y se la estrechó con firmeza.

		―Ahora tenemos un trato ―dijo―, y para mí, eso es sagrado.

		En el mismo instante en el que soltó su mano, Raúl se percató de algo: Andrea le había entregado un papel de forma disimulada. Se lo guardó en el bolsillo y se despidió de ella de manera formal.

		―Hasta la próxima, señora Andrade ―dijo con aire marcial, mientras se daba la vuelta y comenzaba a caminar.

		Cogió ambos lados del cuello de la chaqueta de cuero y los estiró hacía arriba mientras caminaba despacio en dirección al lúgubre garaje.

		Andrea se quedó mirando cómo Raúl abandonaba la protección de su paraguas y avanzaba bajo la lluvia. Después sacó su libreta y comenzó a tomar notas con aire distraído. Estaba segura de haber conseguido lo que quería, o incluso más.

		Luis apuraba un cigarrillo sentado en el borde de la rampa del garaje mientras esperaba por Raúl: ―¿Has despachado ya a esa arpía? ―preguntó mientras exhalaba el humo poco a poco.

		―Si te refieres a la periodista, sí, ya se ha marchado. Deberías cuidar un poco tu lenguaje, no todos estamos tan encantados de conocerte como tú mismo.

		―Lo que opinen los demás de mí me la trae floja ―replicó Luis arrojando el cigarrillo al suelo y pisándolo con desdén―. Tengo cosas más importantes de las que preocuparme, no voy a perder un solo segundo de mi valioso tiempo en calibrar lo que piensan de mí una panda de mojigatos castrados por la sociedad del capitalismo moral dictado por los poderosos.

		―No todos serán una panda de mojigatos ―replicó Raúl airado.

		―La gente tiende a actuar guiada por una moralidad heredada del catolicismo exacerbado que ha dominado siempre a nuestra sociedad. No hacemos las cosas porque consideremos que son malas o buenas, sino porque creemos que hablarán mal de nosotros si no nos guiamos por los preceptos aceptados socialmente, porque estamos atados a los juicios de valor de unas personas que están guiadas por religiones que ni siquiera profesan, pero que a lo largo de nuestra historia se han introducido en todos los estratos sociales hasta convertir a nuestra sociedad en esclava de sus dogmas de fe. ¿Sabes cómo se llama a eso?

		―En serio, no es que no comparta en cierta medida tu crítica social, pero creo que vas demasiado lejos.

		―Te he hecho una pregunta ―replicó Luis sin inmutarse―. ¿Sabes cómo se llama a eso?

		―No lo sé. Ilústrame, por favor ―le respondió Raúl con voz cansada.

		―No intentes ser condescendiente conmigo chaval, sabes que estoy en lo cierto. Ese comportamiento solo tiene un nombre: Secta. Eso es lo que conforma la sociedad actual. La moralidad no es más que una forma de control: te dicen cómo debes comportarte, cómo debes hablar, cómo debes vivir, cómo y cuándo debes follar. Se introducen en la sociedad, en todos sus estamentos, para poder controlar todos los matices de la vida cotidiana de las personas; están instalados en todas partes, desde los más altos centros de poder, hasta los más bajos reductos de la miseria humana. En cualquier lugar en el que haya gente que dominar, allí estarán ellos. No subestimes nunca el poder de la iglesia, es mucho más grande de lo que puedas imaginar.

		―¿Ahora resulta que eres un experto en el tema?

		―Se podría decir que sé de lo que hablo ―Luis sacó la petaca y bebió un trago de ron.

		Raúl levantó la mano y se la llevó a la boca haciendo el gesto de empinar el codo.

		―Puede que eso tenga algo que ver con tanta cháchara religiosa ―dijo.

		―No te confundas, chaval, tengo las ideas muy claras. Igual que tengo muy claro que aquí no encontraremos nada más. Deberíamos ir a comisaría a darle unas vueltas a todo esto, tenemos mucho trabajo que hacer.

		Raúl sacó el móvil para consultar la hora. Tenía varios mensajes sin leer y se detuvo durante unos breves instantes a consultarlos. Nada importante. Solo eran las acostumbradas conversaciones intrascendentes que, con una habitualidad exagerada, se mantienen a través del teléfono móvil en estos tiempos en los que se da tanta importancia a las comunicaciones. Vanos intentos de mantener un contacto fútil con seres que parecen irreales a través de una pequeña pantalla, permitiendo interactuar sin necesidad de socializar realmente con ellos; meras representaciones de una vida social aquejada de la deshumanización digital, las cuales no se representarían en una sociedad analógica, o se representarían en menor medida.

		Suspiró mirando al móvil con desdén.

		―Creo que por hoy ya hemos tenido suficiente; o, al menos, yo he tenido suficiente. Son más de las once y tengo planes ―en el fondo solo quería marcharse a casa. La tranquilidad de su hogar y una película para descansar de tanta realidad, eso era lo que más le apetecía en ese momento.

		Luis lo miró con cara de circunstancias. Para él no había nada más importante en el mundo que su trabajo. Bueno, lo cierto es que en realidad no había nada más en el mundo que su trabajo: era lo único que le importaba, porque, en realidad, era lo único que tenía. Puede que en el fondo hasta envidiara un poco al chico. Él ya casi no recordaba lo que era tener una vida propia, una vida en la que no estuviera todo el día pensando en su trabajo, una vida en la que no tuviera que pasar todo su tiempo poniéndose en la piel de ese asesino que le traía de cabeza desde hacía ya tres años y al que veía cada día más lejos; cuantos más pasos daba hacia él, más lejos sentía que se encontraba de alcanzarlo.

		

	
		 

		Capítulo 8

		 

		Las escaleras de madera que ascendían hasta el ático parecían más empinadas cada día que pasaba. Crujían bajo el peso de sus pies cansados a cada penoso paso moribundo que daba.

		Ya no tenía edad para esos escalones, pero tampoco quería mudarse a un piso más moderno, con ascensor y otras comodidades que consideraba innecesarias.

		Adoraba su ático abuhardillado en la zona vieja de la ciudad. Era parte del encanto de vivir en una gran urbe. Le gustaba el olor a madera en cada rincón de las escaleras y el sonido del tejado en verano, los techos altos y la inclinación de las paredes al acercarse a los laterales de la casa. Pero, sobre todas las cosas, había algo que hacía que mereciera la pena vivir allí y subir esas escaleras a diario, por muy empinadas que fuesen: Le encantaba vivir frente al mar, contemplar el puerto y escuchar el sonido de la lluvia golpeando los cristales de las ventanas, con ese sonido tan característico de las buhardillas; adoraba el olor a mar y el sabor salado en el ambiente.

		Podía pasarse horas enteras ensimismado en el salón de su ático, sentado en su sillón orejero, colocado de manera estratégica justo delante de la ventana, mientras observaba las maniobras de atraque de un transatlántico venido desde algún lugar remoto para visitar la ciudad. Se entretenía mirando con aire distraído a los pasajeros, que bajaban en tropel y curioseaban con interés mientras conversaban sobre la climatología local u otras banalidades típicas de la situación. Y, todo ello, mientras aprovechaba el tiempo para concentrarse en los casos que ocupaban su mente en ese momento.

		Era su sitio ideal, su lugar en el mundo, donde podía ver pasar la vida con calma y concentrarse en lo más importante, sin que nada pudiera distraerlo.

		En los últimos tiempos no pasaba un solo minuto sin que estuviera dándole vueltas a los asesinatos que asolaban su ciudad. La prensa se había inventado ese estúpido apodo: el Asesino Fantasma. Era innegable que los periódicos tenían la imperiosa necesidad de llamar la atención de sus lectores si querían resistir la crisis del papel, ya que cada día era más habitual que la gente utilizase internet para informarse. Los nombres llamativos, las noticias de fuentes poco fiables, los bulos de internet; todo valía en la era digital con tal de captar la atención de unos consumidores ávidos de noticias, ya fueran reales o falsas.

		Él odiaba ese apodo que le había puesto la prensa al asesino. Era como si banalizaran algo tan serio como un asesinato, como si idealizaran al mismo asesino, retorciéndolo hasta darle la vuelta por completo y convertirlo en un supervillano de esos que salían en los comics y que tan poca gracia le hacían. Los periódicos habían llegado a conseguir que la opinión pública lo viera con un aire sobrenatural, e incluso romántico, y eso no podía soportarlo; tenía que solucionarlo como fuera, y la única manera que se le ocurría era cazando a ese depredador y exponiéndolo al gran público para que todos lo vieran tal y como él lo veía, para que todos lo vieran como lo que en realidad era: un simple mortal, un hombre de carne y hueso como él, o como todos ellos. Eso era lo que tenía que hacer: mostrárselo al gran público.

		Aquella cuestión era lo que de verdad le importaba, lo único que le interesaba ahora mismo: resolver esa enorme montaña de expedientes que se agolpaban sobre su mesa. Cada uno representaba una muerte violenta sin resolver, un homicidio sin un culpable, un asesino que quedaba impune; y nada frustraba más a Luis que eso. Nada frustraba más a Luis que ver vencer al mal.

		El silencio se había apoderado de la noche y la lluvia golpeaba suavemente las ventanas, creando un sonido relajante que envolvía la estancia.

		Animales sin alma vagaban por las calles de la ciudad, aprovechando la oscuridad para ocultarse entre las sombras cual depredadores en la selva urbana. En la sociedad actual, ese asesino estaba en la cúspide de la pirámide alimenticia; era el depredador que se alimentaba con las débiles almas de presas indefensas que campaban a sus anchas, incautas y vulnerables, por la jungla urbana.

		Pero siempre hay un depredador que está por encima de los demás. Un depredador más inteligente, con mejores medios y mejor preparado; un depredador que, al igual que él, caza por placer.

		Él era ese depredador. El único que podía dar caza a la pieza más codiciada, la que ocupaba el nivel más alto en la cadena alimentaria. Él estaba por encima de la cadena alimentaria, y era su misión cuidar de las presas indefensas.

		Se acercó al sillón orejero, que miraba en silencio hacia la ventana del salón, y, apoyando la mano en el reposabrazos, se dejó caer suavemente sobre su aterciopelada tela carmesí.

		Sacó un cigarrillo y se lo encendió con calma, exhalando el humo por la nariz y centrando toda su atención en la oscuridad que dominaba ahora el exterior de manera distraída.

		«Y vi tronos, y se sentaron sobre ellos los que recibieron facultad de juzgar; y vi las almas de los decapitados por causa del testimonio de Jesús y por la palabra de Dios, los que no habían adorado a la bestia ni a su imagen, y que no recibieron la marca en sus frentes ni en sus manos».

		Las palabras llegaban a su cerebro sin previo aviso; se materializaban en alguna parte de su mente inconsciente como rememoraciones de un pasado que preferiría no tener que recordar.

		No era posible estar en todas partes. Nada más podía hacer para calmar a su irritable conciencia. Esa conciencia que no cesaba en su constante martilleo, recordándole que seguía muriendo gente. La misma conciencia que lo martirizaba constantemente, haciéndole saber que era su trabajo evitarlo.

		Cruel conciencia que azotaba su existencia sin compasión.

		Ojalá pudiera dormir tranquilo, sin el enorme cargo de conciencia que suponía cada víctima sobre sus hombros, por mucho que el pensamiento lógico quisiera convencerlo de la futilidad de su desazón, por mucho que la vida le hubiese enseñado siempre, golpe a golpe, que había muchas cosas que escapaban a su control y que siempre sería así.

		Pero las palabras eran vanos sonidos vacuos que resonaban como ecos en el fondo de su cerebro. Y los sentimientos de culpa se abrían camino a pasos agigantados en su mente, para hacerle sufrir por sus pecados, para privarle del placentero y reparador sueño, que solo disfrutaba un par de horas al día, y del que siempre se despertaba sobresaltado por las pesadillas.

		Ahora la música lo inundaba todo a su alrededor. Podría reconocer esta pieza hasta dormido: La novena sinfonía de Beethoven, la Coral. Sentía cómo inundaba sus pensamientos y evitaba que pudiera pensar en nada más.

		Pero un leve crujido parecía esconderse en el fondo de la sinfonía. Un sonido que no acostumbraba a estar ahí.

		Se levantó despacio, apoyando ambas manos sobre los reposabrazos de la butaca para ayudarse. El viejo tocadiscos retumbaba de manera implacable a través de los altavoces, que reposaban tranquilos sobre el suelo de corcho del salón. Dos enormes altavoces de unos cincuenta centímetros que flanqueaban una cadena musical de esas que todo el mundo tenía en su salón en los años ochenta.

		Poco a poco, el crujido iba aumentando su volumen. El disco comenzó a repetirse a intervalos regulares, llegaba a un punto y volvía hacia atrás un solo segundo, para repetirse una y otra vez en un bucle infinito. Ese extraño sonido, ese crujido que no debería estar ahí, se escuchaba ya por encima del bucle musical, como si alguien o algo muy pesado estuviera subiendo por las escaleras y los crujidos de sus pasos se filtraran a través de los altavoces de su cadena musical.

		El sonido que emitían los altavoces comenzó a tener cierto ritmo reconocible. Era un sonido familiar, algo que ya había escuchado antes, como una especie de tamborileo constante; cuatro compases repetitivos que tenían un principio y un fin, y que volvían a empezar una y otra vez. Le recordó al sonido que había escuchado en la comisaría; pero… ¿había sido real?

		Una gota de sudor comenzó a resbalar por su frente.

		Avanzó despacio hacia la entrada; el crujido se mezclaba con el tamborileo constante, como si uno de los sonidos le entrase por el oído derecho y el otro por el oído izquierdo, evitando así que cualquier otra cosa pudiera alojarse en su cerebro.

		La puerta de la entrada se abrió de repente y pudo sentir cómo el frío de la noche lo invadía todo, penetrando hasta los huesos. Los crujidos cesaron y una voz grave eclipsó su mente, embotándola con sus palabras:

		«Yo soy el Alfa y el Omega; soy el principio, y soy el fin».

		Sintió una repentina quemazón en los dedos. Era el cigarrillo, consumido ya hasta el filtro, que había llegado hasta sus dedos. Dejó caer la colilla en el cenicero, sacudiendo la mano en el aire. Se frotó las manos frente a la cara, soplando en la zona de los dedos donde había sentido la repentina quemazón.

		La lluvia seguía percutiendo sobre el cristal de la ventana, como un repiqueteo oculto entre la incipiente oscuridad. ¿Podría ser ese ruido infernal lo que había despertado sus pesadillas? Ese sonido de fondo en el mundo real que se reproducía en sus sueños, creando una conexión mística entre ambos mundos, transformando el mundo de los sueños en algo mucho más real que la propia realidad.

		¿Era acaso la realidad lo que miraba ahora a través de la ventana?

		Se acercó al mueble bar, que se encontraba justo al lado de la librería en la que se encontraban sus tesoros más preciados, y cogió un vaso del estante superior. Se sirvió una copa de ron y lo degustó frente a la ventana, con calma, dejando vagar sus pensamientos hacia los lugares más recónditos de su mente.

		Ahí estaba, mirándolo con aire desafiante. Esa era la realidad; o al menos la única realidad que en el fondo debía preocuparle. Intentaba convencerse a sí mismo: «Esa es la realidad, esa es tu realidad».

		Si algo podía hacerle daño, al menos en el plano físico, se encontraría ahí fuera; y, si estaba ahí fuera, podía cazarlo.

		

	
		 

		Capítulo 9

		 

		En la comisaría, el bullicio habitual de un lunes por la mañana reverberaba en el ambiente como el ruido de un bar a la hora del vermú.

		Raúl miraba de reojo la carpetilla de color marrón que había sobre su escritorio. En la portada podía leerse, en pequeñas y cuidadas letras de imprenta:

		POLICÍA NACIONAL

		BRIGADA DE HOMICIDIOS

		Exp. Nº: 0021140.

		Otros datos: A. Lamela.

		 

		Por el momento no era más que una carpeta vacía, al menos a simple vista. Contrastaba con las demás carpetas que llenaban por completo los cajones del archivador de casos sin resolver, abultadas hasta su punto máximo de tensión, con las gomas estiradas de tal manera que daba la impresión de que en cualquier momento terminarían por romperse.

		Antón Lamela. En el fondo había sido un alivio deshacerse de un ser humano tan deplorable. Un camello de poca monta que no dudaba en utilizar la violencia y la extorsión como medios para conseguir sus fines.

		Antón era el típico traficante que se había ganado el respeto de las calles mediante la instauración del miedo. No tenía reparo alguno en hacer entender a sus subalternos que cualquier acto de indisciplina o falta de respeto hacia su persona se pagaba con dolor físico. Y si tenía mano dura con los suyos, los demás tampoco se libraban de sus tácticas de sádico demente. Actuaba de la misma manera para unos y para otros.

		Aunque nunca había sido denunciado por lesiones, los rumores que circulaban sobre él eran aterradores, y nadie dudaba de la veracidad de la gran mayoría de esas leyendas urbanas. Se rumoreaba que le gustaba fracturar los metatarsianos de quien osaba desafiar su autoridad. Pero no se conformaba con una simple rotura. Era un hombre metódico, que se tomaba su tiempo en todo lo que hacía. Casi siempre quebraba los dedos por las articulaciones, causando dos fracturas en cada uno. Dependiendo de la gravedad de la ofensa podía romper solo un dedo o ir pasando de uno a otro hasta haber saciado su hambre. Y para conseguir una marca indeleble que se grabase a fuego en la memoria de sus víctimas, siempre dejaba un tiempo de reflexión entre cada fractura, para que pudieran degustar el dolor. Él consideraba aquellos silencios como un tiempo precioso en el que dejaba que su víctima pudiera pensar en quién mandaba en la ciudad y a quién debía evitar joder la próxima vez.

		Debido a su forma de actuar y al miedo que infligía en sus víctimas, siempre conseguía librarse de todo. Nadie lo denunciaba, nadie testificaba contra él y, por supuesto, nunca lo pillaban con las manos en la masa.

		Pero, ahora mismo, Antón Lamela era solo una carpeta más encima de su mesa. Un caso más que investigar. Ya no volvería a torturar nunca más a nadie con sus tácticas mafiosas.

		Tenía muy claro que ahora su trabajo era resolver el caso. Ese podría ser un buen comienzo para buscar una conexión entre todo lo que estaba pasando en la ciudad.

		El Asesino Fantasma, así era como lo había llamado esa periodista. Le parecía una forma estúpida de tratar con algo tan serio; pero, en el fondo, tenía razón: Era como perseguir a un fantasma. Un ser inmaterial que hace y deshace a su antojo, al que no puedes ver y, por supuesto, al que no puedes atrapar, no puedes esposar, no puedes detener y no puedes juzgar.

		Estaba seguro de que, de una u otra forma, todos los casos sin resolver de los últimos años conducían al mismo lugar. Pero nada relacionaba unos con otros, excepto que sucedían en su ciudad, y eso no era suficiente para asegurar que fuese el mismo autor. No, no era suficiente. Lo único que tenía a su favor era su instinto, que le decía que así era, que estaba en lo cierto, que tenía la razón; pero no tenía ninguna prueba que apoyara su teoría: víctimas sin relación alguna entre ellas, diferentes modus operandi, distintas zonas de actuación. No había nada que le sirviera para relacionar unos casos con otros.

		Lo único en lo que coincidían todos los casos era en la falta de pruebas en el escenario del crimen. En ninguno de ellos habían encontrado una sola huella, ni tampoco un rastro de ADN, nunca dejaban marcas características, ni siquiera había coincidido nunca que en el lugar de los hechos pudiera encontrarse alguna cámara de seguridad que hubiera grabado alguna imagen para tener una ligera descripción del autor. Nada de nada. Lo único que tenía eran los hechos, sin más.

		Raúl sacó del bolsillo el papel que le había dado la periodista. «Debería llamarla, ―pensó―. Pero lo haré más tarde. Primero tengo que revisar todo lo que tengo sobre el caso».

		Se quedó mirando el papel durante unos fugaces instantes, que le parecieron eternos, y después sacó el teléfono móvil. «Qué demonios, solo se vive una vez».

		En la redacción de La Ventana Digital comenzó a sonar el inconfundible piano de John Lennon dando inicio a su obra cumbre: «Imagine»; todo un himno generacional de otra época que había traspasado las barreras del tiempo y seguía sonando tan fresco como el primer día.

		Andrea no conocía el número que estaba parpadeando en la pantalla. Dejó que sonase unos instantes, para escuchar el principio de la canción. Cerró los ojos, recostando la cabeza contra la silla del escritorio, y comenzó a cantar, acompañando a Lennon:

		 

		Imagine there's no Heaven 

		It's easy if you try 

		And no Hell below us 

		Above us only sky 

		 

		Imagine all the people 

		Living for today 

		Imagine there's no country 

		It isn't hard to do…

		 

		El teléfono dejó de sonar.

		Andrea continuaba cantando, aunque la música había dejado de sonar.

		Ella continuaba cantando como si nada, como si la música continuara sonando, con los ojos entornados y la cabeza recostada en dirección al techo:

		 

		…Nothing to kill or die for 

		And no reliiiiigioooon toooooooo… 

		Imagine aaaall the peopleeee 

		Liviiiiing life in peace 

		Uh, Uuuh…, Uh, uh, Uuuh…

		 

		You may say I'm a dreamer 

		But I'm not the only one 

		I hope someday you will join us 

		And the world will be as oneeeeee.

		 

		La música comenzó a sonar de nuevo. Andrea abrió los ojos y contestó al teléfono.

		―¿Diga?

		―Hola, ¿Andrea?

		―Sí, soy yo. ¿Quién es?

		―Hola… soy Raúl. Hablamos ayer por la noche y quedé en llamarte hoy.

		―¿Raúl? ¿Qué Raúl? ―Andrea sabía perfectamente quién era, pero quería hacerse un poco la interesante, dar una ligera pausa de incertidumbre a la conversación, de manera distraída, como quien no quiere la cosa. Quería tomar el control de la situación sin que resultase demasiado evidente que lo estaba haciendo.

		―Raúl, el policía de ayer, al que le diste tu teléfono ―Raúl no podía creer que no se acordase de él. Pero, ¿a cuántas personas que se llamasen Raúl conocía esta mujer?―. ¿No te acuerdas? Suponía que un periodista debe tener buena memoria.

		―¡Ah, sí! ―Andrea puso voz de sorpresa, como si se hubiera dado cuenta de repente de todo, como quien hace un gran descubrimiento―. ¿Qué tal todo? ―mientras hablaba, jugaba distraída con un bolígrafo entre los dedos. Le daba vueltas una y otra vez entre el dedo pulgar y el índice y el corazón, de forma mecánica, sin pensar en ello.

		―Bien, todo bien. Llamaba para preguntarte si podríamos quedar hoy para hablar. Ya sabes, sobre lo de ayer.

		―Sí, claro que sí, me parece bien. ¿Qué te parece si tomamos un café a media mañana?

		―¿A eso de las once te parece bien? ―preguntó Raúl.

		―Perfecto ―respondió Andrea―. Quedamos en la cafetería del Rectorado de la Universidad. Supongo que sabes cuál es.

		―Sí… sí, claro que sé cuál es. Todo el mundo la conoce.

		―Pues nos vemos allí ―dijo Andrea terminando la conversación y cortando la llamada.

		Raúl se quedó mirando al móvil embobado, como si esperase algo que no iba a suceder.

		―¡Odio el ruido infernal de la comisaría por las mañanas! Si hay un infierno personalizado para cada persona, estoy seguro de que el mío es exactamente este.

		―Buenos días a ti también, Luis ―respondió Raúl sin darse la vuelta para mirar. Luis entraba por la puerta del despacho en ese mismo instante, frotándose la cara con una mano y portando dos tazas de cartón en la otra.

		―Traigo café ―dijo mientras dejaba las dos tazas de cartón sobre el escritorio.

		―¿Cuál es el mío? ―preguntó Raúl.

		―Cualquiera, son los dos iguales: Café solo, largo… americano, para ser exactos, con mucho azúcar y nada más, como a ti te gusta. Un buen chute de cafeína para empezar bien el día ―Luis remarcó la frase levantando el pulgar de la mano izquierda, mientras con la mano derecha sacaba la petaca del bolsillo interior de la americana de panilla marrón con coderas que llevaba puesta.

		Raúl cogió una de las tazas de café, mientras Luis echaba un largo chorro de ron en la otra. El líquido caía directamente de la petaca a la taza, emitiendo destellos dorados que resplandecían bajo la atenta mirada de la lámpara del escritorio.

		Raúl no podía quitar la vista de aquel brillante chorro que salpicaba al caer sobre el café. El fulgor lo mantenía hipnotizado, con la mirada perdida en los infinitos resplandores que rodeaban el líquido dorado que caía imitando una catarata sobre el oscuro café, dotándolo de un ligero brillo superficial.

		―¡Despierta! ―le espetó Luis con voz autoritaria.

		―Perdón, estaba pensando en mis cosas. Veo que tu café ya lleva su propio aderezo ―esgrimió una sonrisa― Ya deberías saber que beber antes de las doce del mediodía es de alcohólicos.

		―Solo le añado un poco de caña para enfriarlo; y para entrar en calor, que hace un frío de mil demonios.

		―Nunca he entendido esa expresión. Se supone que en el infierno hace calor. ¿A qué viene entonces eso de que hace un frío de mil demonios? No me imagino un infierno congelado.

		―Lo cierto es que no es así como se ha representado el infierno a lo largo de la historia. Pero esa frase no se refiere a que haga frío en el infierno.

		―Entonces, ¿a qué viene lo del frío?

		―Es, en realidad, una alegoría sobre la maldad. Lo que se pretende es utilizar el frío comparándolo con la maldad, utilizando para ello un término que todos asociamos a lo malo, como son los demonios, para expresar que hace mucho frío. Así es como llegamos a asociar lo malo con el frío, con lo cual se crea la idea de que hace muchísimo frío.

		―Cada día que pasa me sorprendes más; para lo bueno y para lo malo.

		―¡Qué demonios!―exclamó Luis dando un puñetazo sobre la mesa para enfatizar más sus palabras―. Se podría decir que sé de lo que hablo. ¡Salud! ―gritó levantando la taza por encima de su cabeza.

		―¡Salud! ―exclamó también Raúl levantando la taza.

		Las dos tazas entrechocaron en el vacío, levantando pequeñas gotas de café que se mezclaron en el aire y volvieron a caer, unas al suelo, otras al interior de las tazas.

		―Ahora puedes estar seguro de que no he envenenado tu café ―dijo Luis guiñando el ojo a Raúl―. Si hubiera cometido la osadía de envenenar tu café, ahora los dos tendrían veneno; así que tendría que estar muy desesperado por matarte para tomarme mi café ―levantó la taza y bebió un sorbo.

		Raúl lo miró extrañado, sin decir nada.

		―Veo que no sabes de qué te hablo ―dijo Luis suspirando―. ¡Estos jóvenes…! Te lo explicaré, y por esta vez no voy a cobrarte.

		―Solo faltaría…

		―Verás, los Romanos nos dieron muchas cosas, y entre ellas están los brindis. En una época en la que los envenenamientos estaban a la orden del día, se les ocurrió inventar el brindis como un símbolo, un deseo de salud para los comensales durante un banquete; y de paso se curaban en salud evitando ser envenenados, ¿quién soy yo para cambiar una costumbre tan enraizada en la sociedad como lo es esa?

		―¡Pues ya me quedo más tranquilo! ―dijo Raúl con ironía―. Aunque conociéndote como te conozco, no pondría la mano en el fuego por tu salud mental. Estoy seguro de que eres de esos que creen que el fin justifica los medios.

		―Sería más exacto decir que soy de esa clase de personas que cree que todo tiene un precio.

		―Pues yo creo que viene siendo lo mismo, pero dicho de otra manera.

		―Los matices son los que crean las diferencias, Raúl. No puedes justificar cualquier acto por el fin que intentas alcanzar, sino que depende mucho de cuál es ese fin y cuáles son los medios que se quieren utilizar. Tiene que haber una proporcionalidad entre lo que quieres conseguir y los medios que utilizas para conseguirlo. En este caso, como puedes ver, los matices lo son todo.

		―Entonces, ¿eres de los que justificarían matar a Hitler cuando era solo un bebé?

		―Los matices lo son todo, ya te lo he dicho. Y en este caso hipotético que me planteas veo muchos matices. Primer matiz: es imposible viajar en el tiempo. Así que, basándonos en semejante obviedad, la premisa ya es incorrecta en sí misma.

		―Imagina que fuera posible. Utiliza tu imaginación y transpórtate a una realidad alternativa en la que alguien, como por ejemplo un científico algo loco ―hacía círculos con el dedo índice sobre la sien para adornar lo que decía―, hubiera inventado una máquina del tiempo y, como agente de policía que eres, te propusieran la misión de viajar atrás en el tiempo…

		Luis interrumpió a Raúl repentinamente.

		―Segundo matiz ―dijo levantando la mano con los dedos meñique y anular en alto―: Si alguien inventase una máquina del tiempo, solo se podría viajar hacia delante, nunca hacia atrás. La teoría de la relatividad no deja lugar a dudas en este caso. Todos estamos viajando en el tiempo de manera constante. ―Hizo una pausa para beber un largo trago de café―. Ahora mismo, tú y yo estamos viajando hacia delante en el tiempo a una velocidad constante de un segundo cada segundo. Lo que no es posible es viajar hacia atrás, la relatividad ha demostrado que es imposible. Lo que se podría conseguir con la tecnología adecuada es alterar la velocidad del viaje desde la perspectiva de un viajero temporal. Si yo ahora tuviera una máquina del tiempo, lo que haría sería viajar por el espacio-tiempo más rápido que los demás. En vez de viajar a velocidad «uno a uno», viajaría a velocidad «diez a uno» o «cien a uno». La máxima velocidad que podríamos alcanzar son 300.000 kilómetros por segundo, que es la velocidad de la luz. Es imposible viajar más rápido que la luz. La teoría dice que se puede viajar en el tiempo, pero solo hacía delante. Pero la práctica ya es otro cantar. Tendría que avanzar mucho la tecnología para poder llegar a utilizar el espacio-tiempo a nuestro antojo. En resumen, nunca tendría que verme en el dilema moral de matar a un bebé Hitler, ya que no se puede viajar hacia atrás en el tiempo.

		―Me lo estás poniendo muy difícil ―Raúl se frotaba la cara con ambas manos en señal de desesperación―. Venga, utiliza un poco la imaginación.

		―Está bien, seguiré tu juego. Pero, aun así, es imposible que pudiera matar a Hitler. Aunque me saltara las leyes de la física y lanzase al fuego la Teoría de la Relatividad, seguiría siendo imposible matar a Hitler.

		»Te voy a poner un ejemplo: A mediados de los ochenta, un astrofísico ruso llamado Igor Nóvikov formuló un principio matemático que anula cualquier posibilidad de cambiar los hechos históricos cuando viajas en el tiempo. Lo llamó Principio de auto consistencia, y viene a decir que es imposible que se genere un evento que provoque una paradoja o cause cambios en el pasado. La posibilidad de que dicho evento pudiese generarse, según las matemáticas, es igual a cero; y algo que es igual a cero, es imposible.

		»Vamos, que si pudieras viajar al pasado y matar a tu padre antes de que pudiera engendrarte, se estaría dando una paradoja temporal, ya que entonces nunca habrías existido, y, por lo tanto, nunca habrías viajado al pasado y nunca habrías matado a tu padre; y, como resultado, sí que habrías nacido. Eso es lo que se conoce como una paradoja temporal, y no puede darse nunca, ya que no tiene lógica. Por eso es imposible que puedas matar a tu padre; y por eso es imposible que puedas viajar atrás en el tiempo.

		Raúl se frotaba la cara desesperado.

		―Está claro que no piensas responder a lo que te estoy preguntado.

		―No es que no quiera responder, es que no es posible; ¿por qué debería perder mi tiempo en discutir una quimera?

		―Porque me gustaría que respondas a mi pregunta, no es tan difícil. De todos modos, no te has callado ni un solo instante, así que al menos pierde el tiempo respondiéndome.

		―Está bien. Responderé a tu pregunta, ya que eso es lo que quieres. En el supuesto de que las leyes de la física permitiesen los viajes en el tiempo, tanto hacia adelante como hacia atrás; siempre y cuando la tecnología hubiera alcanzado el umbral del desplazamiento temporal, consiguiendo movernos a la velocidad adecuada para ello; y, por supuesto, considerando que hubiera una forma de asegurar que la muerte de Hitler sería buena para la humanidad, que evitaría todo el mal que causó esa persona; entonces, y solo entonces, mi respuesta sería sí. ―Golpeó la mesa con el puño, con rabia, subiendo el tono de voz―. ¡Sí, lo haría! Mataría a ese puto bebé sin pensármelo dos veces si con ello consiguiera evitar la segunda guerra mundial, si con ese moralmente reprobable acto se pudiera evitar la matanza indiscriminada de judíos solo por el mero hecho de ser judíos. Claro que lo haría, joder, ¿quién se negaría a hacer algo así? ¿Quién negaría a los millones de personas asesinadas vilmente por el ejército nazi la posibilidad de escapar de esa miserable existencia? ¿Cómo podría alguien mirar a los ojos a un niño judío que va a pasar su infancia encerrado en un campo de concentración, siendo el conejillo de indias de algún médico loco como Josef Mengele, para acabar viendo cómo termina su existencia de forma dolorosa, en alguna operación innecesaria, sin anestesia y sin ninguna medida sanitaria, y no sentir un tremendo odio asesino hacia ese maldito enano bigotudo? ¿Podrías tú negarte, en ese caso, a hacer lo que la moral te está gritando al oído que debes hacer? ―preguntó, señalando a Raúl con el dedo índice.

		―No. Probablemente yo no podría negarme. Pero la duda aquí no era lo que haría yo, sino qué harías tú. Yo tengo muy claro lo que haría.

		―Como ya te he dicho antes, los matices lo son todo; y aquí tenemos un matiz muy importante que no podemos obviar: conocemos la historia. Sabemos perfectamente qué hicieron los nazis, cómo lo hicieron, a quién se lo hicieron e incluso a cuántos se lo hicieron. Tenemos toda la información, y, además, la tenemos con todo lujo de detalles.

		―Bueno, ya veo que para ti el fin sí justifica los medios.

		―Es cuestión de matices. Pero, aun así, tendría que estar seguro de que matando a Hitler acabaría con el problema. ¿Cómo podrías asegurarme eso? Esa es la pregunta clave que no podrás responder por mucho que lo intentes.

		―¿Qué quieres decir?

		―Principio de auto consistencia, Raúl, ya te lo he dicho. Las matemáticas no mienten, son una ciencia exacta. Lo más probable es que, aun en el hipotético caso de que pudiera viajar atrás en el tiempo, y suponiendo que pudiera acercarme lo suficiente a Hitler, burlando para ello a todos los soldados que se ocupan de su seguridad, y fuera capaz de atentar contra su vida con éxito, aun así, lo más probable es que la historia se corrigiese a sí misma. Vamos, que tendríamos otro Hitler. Podría ser Heinrich Himmler, creo que es la opción más probable. También podría ser Rudolf Hess, o Adolf Eichmann, o Joseph Goebbels, o Hermann Goring… La lista de candidatos es interminable. Podríamos estar así todo el día. Si matas a uno, el siguiente subiría al poder, y así sucesivamente.  ¿Quién me asegura que no sería peor el nuevo Hitler que el Hitler que conocemos?

		―Estás divagando ―interrumpió Raúl haciendo un ademán con la mano.

		―No estoy divagando ―respondió moviendo el dedo de un lado a otro―. Es más, en el hipotético mundo que me propones, podría darse el caso de que Hitler no sea más que una corrección del continuo espacio-tiempo por el asesinato de alguien todavía peor a manos de un viajero del tiempo. Si matamos a Hitler, podríamos estar deshaciendo lo que otro viajero temporal ya ha arreglado, y estaríamos creando un presente todavía peor que el que tenemos. Podríamos estar creando una distopía en la que alguien similar a Hitler ganó la segunda guerra mundial, y a día de hoy sigue gobernando despóticamente en Europa, o incluso en todo el mundo, con puño de hierro; como en 1984, la novela de Orwell.

		―Todo eso ya me parece demasiado enrevesado ―Raúl se dejó caer sobre la silla del escritorio con cara de hastío.

		Luis miraba con curiosidad el cuadro con la imagen del Rey que colgaba en la pared del despacho, detrás de su mesa de trabajo.

		―Eres tú el que decidió saltarse a la torera todas las leyes de la física y de la lógica. Ahora no me vengas con que es demasiado enrevesado. No puedes poner límites a la imaginación. Y lo que tú propones, al fin y al cabo, no deja de ser un relato de ficción. Por eso es imposible viajar atrás en el tiempo y matar a Hitler, ya te lo he dicho.

		―Puede que me lo merezca, fui yo el que te obligó a dar una respuesta.

		Luis terminó el café y lanzó el vaso a la papelera tras estrujarlo con la mano y hacer una bola con él.

		―Nunca me había parado a mirar con calma este cuadro ―dijo―. ¿No te parece extraño que, en estos tiempos de igualdad de oportunidades, de protección social, del «todos somos iguales», sigan existiendo los Reyes?

		―¿Vas a arrastrarme a otra de tus elucubraciones pseudocientíficas?

		―¿Pseudocientíficas? ¿En serio?

		―Sí, eso es lo que parecen.

		―Pues tienen poco de «pseudo» y mucho de «ciencia». Solo me pregunto si no seguimos viviendo en una sociedad un tanto despótica, cuando seguimos permitiendo que ciertas personas tengan derechos de nacimiento inalienables por el mero hecho de haber nacido en el seno de una familia en particular, sin necesidad de haberse ganado ese derecho en la vida. Es curioso… ―Luis se frotaba el mentón con la mano, en actitud pensativa. Sacó la botella del último cajón del escritorio y bebió un trago―, muy curioso que todavía sigamos viviendo en la edad media para unas cosas, y sin embargo para otras nos encontremos en el cénit de nuestra civilización, en la época de la comunicación y la tecnología ―seguía con la mirada fija en el cuadro, como petrificado―. En verdad es muy curioso.

		―¿Sabes lo que creo yo? Creo que deberíamos pensar en hacer algo más que divagar.

		―Divagando, amigo mío, es como se llega a las mejores conclusiones; y como se resuelven los casos más enrevesados. Sherlock Holmes divagaba constantemente.

		―Sherlock Holmes es un personaje de ficción ―replicó Raúl frunciendo el entrecejo.

		―No subestimes la influencia de los personajes de ficción en nuestras vidas. A veces son más influyentes incluso que las personas reales. Hay muchos paleontólogos que admiten que tras ver Parque Jurásico de niños dijeron: «Eh, yo quiero ser como Alan Grant. Quiero buscar huesos de dinosaurio en el medio de un desierto y saberlo todo sobre esos seres extintos». O el mismísimo Indiana Jones. ¿Cuántos arqueólogos crecieron viendo las películas de Indiana Jones y decidieron que querían ser como él? Por no hablar de la influencia de los policías de ficción. Sherlock Holmes ha sido el mentor de montones de policías y detectives privados, tenlo por seguro.

		―Y, ¿quién te ha influido a ti? Estoy seguro de que tú también tendrás algún personaje de ficción que te ha tocado un poco la fibra cuando eras pequeño, que te ha empujado a la hora de decidir tu camino.

		―Soy demasiado viejo, seguro que ni siquiera te sonaría su nombre. Mejor dejarlo estar.

		―Venga, no te rajes ahora.

		Luis suspiró mientras miraba a Raúl a los ojos.

		―Sabes una cosa… ―suspiró de nuevo, como si no quisiera contar la historia, haciéndose de rogar―. De pequeño leía mucho ―se acercó a la ventana y apoyó las manos contra la pared, a ambos lados―. Siempre me ha gustado leer. Podría decirse que la literatura es una de mis mayores pasiones, y a ella he dedicado gran parte de mi vida. Arthur Conan Doyle siempre fue uno de mis autores favoritos, y no voy a negar que Sherlock Holmes ha sido siempre un ejemplo a seguir ―miraba de manera distraída a través de la ventana, con la mirada perdida en la lejanía, entre las nubes negras que poblaban el cielo de la ciudad―. Pero, en realidad, el que de verdad me marcó, el personaje de ficción al que yo miraba y decía: eh, yo quiero ser como él cuando sea mayor, ese es, sin lugar a dudas, Colombo.

		―¿Colombo? ¿En serio? ¿Te refieres a esa antigualla de serie en la que salía un policía que siempre llevaba gabardina y fumaba puros?

		―Sí, ese mismo: el teniente Colombo, detective de homicidios de la policía de Los Ángeles ―miró de reojo al perchero, donde tenía colgada su chaqueta tres cuartos y el sombrero―. ¡Joder, si solo me falta fumar puros! Menos mal que mi chaqueta, aunque recuerda a una gabardina, es negra, si no sería un calco de Colombo.

		―Bueno, fumas tabaco negro, tampoco es que haya mucha diferencia. No sabría decirte qué huele peor.

		―¡Fumo Ducados, que no es lo mismo!

		―Bueno, se podría decir que tienes tu propio sello.

		Luis suspiró y sacó la cajetilla de Ducados del bolsillo de la camisa, le dio un ligero golpecito en la parte inferior contra el dorso de la mano, para hacer que sobresaliera un poco un cigarrillo, y lo cogió directamente con los labios.

		―¿Sabes que aquí no se puede fumar? ―le preguntó Raúl con tono de reproche.

		―Supongo que es una pregunta retórica. ¡Claro que sé que aquí no se puede fumar! Pero, ¿qué vas a hacer al respecto? ¿Vas a dar parte?

		―Sabes perfectamente que eso no va a pasar.

		―Pues eso ―Luis encendió el cigarrillo y le dio una larga calada. Abrió la ventana y exhaló el humo con calma hacia la gélida y lluviosa mañana. El efecto fue completamente efímero. La lluvia se deshizo con rapidez del encantador efecto que producía la humareda cubriendo la vista a través de la ventana.

		―Por lo menos tienes la delicadeza de echar el humo por la ventana. Algo es algo.

		―Soy todo civismo, chaval ―se llevó de nuevo el cigarrillo a la boca y dio otra calada, exhalando el humo por la nariz mientras hablaba―. Lo mío es la educación y el civismo, ya lo sabes.

		―Me marcho, tengo cosas que hacer ―interrumpió Raúl dirigiéndose a la puerta.

		―Voy contigo, que aquí no pinto nada ―respondió Luis cogiendo la chaqueta del perchero mientras se ponía el gorro.

		―De eso nada. Mejor quédate en la oficina revisando lo que tenemos sobre el caso. Puede que encuentres algo que relacione los últimos asesinatos entre sí. Eso nos vendría de perlas.

		―Has quedado con ella, ¿verdad? ―dijo esgrimiendo una sonrisa cómplice y levantando la ceja.

		―¿A quién te refieres?

		―Sabes perfectamente a quién me refiero. ¿Te crees que no me he dado cuenta?

		―No sé a qué te refieres ―le espetó moviendo la mano de arriba abajo.

		―Venga, no te hagas el listo conmigo… vi como esa periodista tan mona te daba algo al despediros. Te pasó algo al darte la mano. Era su número de teléfono, está muy claro.  Y también vi como la mirabas de reojo al marcharte. No insultes a mi capacidad de observación, chaval. Se te notaba a leguas que estabas ligando.

		―¡Eso no es cierto! ―le reprochó Raúl enojado―. Solo he quedado con ella por motivos profesionales.

		―Entonces, no te importará que te acompañe. Si vais a intercambiar información será mejor que vaya contigo. Podría aportar otro enfoque a la investigación ―dijo Luis con tono irónico.

		―Si fuera por mí no habría problema ―Raúl cogió su chaqueta de cuero del perchero y comenzó a ponérsela―. Pero ella no lo tiene tan claro. Además, me costó mucho convencerla de hacer esto; si viene alguien conmigo se echará atrás, lo sé.

		―Yo creo que no me estás diciendo toda la verdad ―Luis sacó otro cigarrillo y lo encendió despacio. Dio una larga calada y soltó el humo lentamente―. Puedo leer en tus ojos con toda claridad que no me eres sincero. No es solo algo profesional. Tus ojos brillan más de lo normal. El mero hecho de haber quedado con ella te ha animado. No puedes ocultarlo.

		―No tengo nada que ocultar. Y si así fuera, tampoco tendría que darte explicaciones. No le des tantas vueltas, es solo trabajo. Nos vemos ―salió del despacho y abandonó a Luis con la palabra en la boca, y con un cigarrillo colgado del labio, denotando su sorpresa por la nota autoritaria que había demostrado Raúl, algo poco usual en su forma de ser. Estaba claro que sí le importaba esa cita.

		

	
		Capítulo 10

		 

		«Siento el aire inundando los pulmones, llenándolos de vida. Aire frío. Siento cómo entra por la nariz, cómo baja por la garganta y llena poco a poco los pulmones. Pura vida; así de simple».

		Inspiró de nuevo. La sensación le resultaba reconfortante; el hombro derecho recibía todo el peso de su cuerpo, apoyado en el marco de la puerta, descansando, con la mirada perdida en el infinito. Ese frío reconfortante que solo se puede sentir a primera hora de la mañana acariciaba con suavidad las facciones de su cara. Flores de los más vivos y variados colores reposaban sobre la acera en macetas de cerámica. Sobre su cabeza, un rotulo desvencijado y un poco oxidado te daba la bienvenida: FLORISTERÍA EL DESCANSO ETERNO.

		No había mucho que hacer a esas horas de la mañana, excepto preparar todo para la llegada del habitual rebaño dominguero. Comenzarían su llegada con puntualidad inglesa: a partir de las nueve en punto de la mañana. Grupúsculos de borregos con cara de perro que hacían su paseo semanal a la que, a la postre, terminaría siendo su última morada. Hordas de zombis implacables buscando su penitencia semanal en el largo camino hacia la esperanza de una idílica morada eterna, basada en una morada terrenal, que los llamaba irresistiblemente.

		Puede que esa fuese la causa de que, a partir de cierta edad, esas ovejas obedientes comenzaran a desfilar por allí. La procesión empezaba con visitas esporádicas al cementerio, sin un orden lógico. Algunos tenían la costumbre de aparecer por allí una vez al año, como si un ardor de estómago los obligara a tomarse sus sales de frutas después de una comida copiosa. Pero, con el paso de los años, todos iban aumentando esas visitas; todos, sin excepción. Una vez al mes era lo que algunos consideraban un buen comienzo; otros consideraban que una vez a la semana era mejor; pero para todos ellos era el domingo el día señalado. Sería porque era el día en que El Señor descansó, después de crear la tierra. Quién sabe lo que pensaban esas ovejas. Todo era posible. Eran mentes débiles fácilmente maleables.

		Cada uno tenía sus razones, pero la expiación y la culpa pendían siempre sobre todas esas cabezas. Podía ver cómo flotaban sobre ellos: «CULPABLE», «PECADOR». Grandes rótulos luminosos que brillaban como el icono de un avatar en un videojuego. Al fin y al cabo, no dejaban de ser avatares del gran juego de la vida. Ese juego que le gustaba tanto.

		Pero conforme seguía pasando el tiempo, había algunos que incrementaban la frecuencia de sus visitas, llegando en ciertos casos a visitar a diario el cementerio; sobre todo cuando llegaban ya a cierta edad, en la que ya se veían más cerca del más allá que del suelo que pisaban.

		La necesidad del perdón. Cuán ansiada ha sido siempre por el ser humano esa necesidad de sentirnos perdonados cuando hemos ofendido a alguien. Pero, sobre todas las cosas, lo que buscan esas almas en pena es el perdón divino. El perdón del miedo; del miedo a la muerte, a lo que pueda venir después.

		El aumento acostumbraba a venir acompañado de las visitas al otro gran centro de peregrinación del rebaño: La Iglesia. Ahí era donde expiaban las culpas y suplicaban el perdón divino. Iglesia y cementerio; una combinación inquebrantable para muchas ovejas al ver llegar el día del juicio. Negación, afirmación, duda, certeza; pero al terminar siempre había duda. Duda, estaba seguro de ello, seguro al cien por cien. Había visto tantas veces ese instante final de duda. Estaba siempre ahí, en los ojos, muy en el fondo; allí estaba siempre escondida la duda, acechando tan implacable e inevitable como la propia muerte. La duda que no distinguía entre clases sociales, entre ricos y pobres, entre buenos y malos. La duda que siempre estaba ahí en el último instante. La duda que siempre estaría ahí en el último instante, para bien o para mal; pero siempre estaría ahí, era inherente a la propia humanidad.

		Y por ahí venía el primer cliente de la mañana. Como no podía ser de otra manera, era la señora Fletcher. Avanzaba despacio por la acera como un fantasma, arrastrando sus penurias como una pesada carga que lastraba sus pasos. Siempre la primera en llegar, día tras día. Nada la detenía nunca, ni el frío ni la lluvia. Si hubiera caído una puñetera nevada, estaba seguro de que también habría acudido a su cita con el cementerio; constante e inquebrantable, así era su fe.

		Hoy era domingo, así que le tocaba comprar flores para la tumba de su marido.

		―¡Buenos días, señora Fletcher! ¡Qué bonita mañana tenemos hoy!

		―No sé qué tiene de bonita esta mañana ―respondió la señora Fletcher frunciendo el ceño―. Hace frío y llueve, como todos los días. Solo es una mañana más, igual que cualquier otra.

		―Oh... bueno, esa será su opinión. Para mí es una mañana estupenda. Y el hecho de tener aquí a la sexagenaria más sexi de la ciudad solo ha conseguido mejorar mi día ―una enorme sonrisa iluminaba su cara en ese preciso instante, como un gajo de naranja perfectamente cortado, enseñando todos los dientes, que relucían con un blanco demasiado perfecto―. Un día de por sí esplendoroso, rociado con la melancolía de esta llovizna que nos refresca. ¿Qué más podría pedirle yo a la vida en esta maravillosa mañana?

		―Jovenzuelo, cuando tengas mi edad no pensarás lo mismo.  La humedad hace que me duelan las articulaciones, y el frío me está helando los huesos de tal manera que creo que me ha llegado ya hasta el alma.

		―Venga, venga… ¡pero si tenemos casi la misma edad! ―respondió con una sonrisa pícara.

		―No te hagas el listillo conmigo. El mes que viene llegaré a los noventa años. Demasiados años ya para acordarme de muchas cosas. La vida es demasiado larga ―suspiró amarga y lentamente―. Pero también hacen que detecte las intenciones de los jovenzuelos como tú, incluso antes de que empiecen a hablar ―movió la mano arriba y abajo con gesto amenazante―. Dicen que sabe más el Diablo por viejo que por diablo, así que no seas condescendiente conmigo, jovencito. Me gustan tanto los halagos como a cualquier hijo de vecino; pero no seas condescendiente conmigo, eso no lo soporto.

		―¡¿Noventa años?! Yo no le habría echado más de setenta ―esbozaba seguridad en cada palabra, como quien repite un guion que ha ensayado durante cientos de horas. Se colocó una mano detrás de la cabeza de manera distraída―. Se conserva usted como esas actrices de Hollywood. Siempre he querido saber cuál es el secreto para conservarse así de bien.

		―No intentes reírte de mí, jovenzuelo.

		―Venga, confiéselo. Estoy seguro de que en su juventud traía a todos los hombres de cabeza. Ya me estoy imaginando a montones de galanes de la talla de Humphrey Bogart intentando cortejarla. Hombres altos y guapos, con gabardina y sombrero. En un día como hoy, el galán que quisiera cortejarla debería llevar un paraguas, con el cual podría protegerla de esta lluvia. Ese galán aparecería con su sombrero y su gabardina gris, la cubriría con el paraguas y le pediría permiso para acompañarla en un día tan desapacible y así evitar que se mojase su delicada piel.

		―Déjalo ya, nunca me han interesado los hombres. El único hombre por el que he estado interesada ha sido mi marido; y desde que él murió, ya no he vuelto a mirar a ningún otro. Aunque es cierto que he sido cortejada en muchas ocasiones, eso no te lo voy a negar.

		―Vamos, Sra. Fletcher, no me ira a decir que solo ha estado con su marido. Llevo años viéndola venir por aquí. Habrá otro hombre que le haya hecho tilín en alguna ocasión. ¿Eh… pillina?

		―Nunca se me ha pasado tal cosa por la cabeza. Dios me libre. Me case con mi marido ante Dios, y ante Dios juré que sería su mujer para siempre; y así será, por siempre jamás. Nos encontraremos en el más allá, más pronto que tarde… si Dios quiere.

		―Bueno, bueno, bueno… Y entonces, ¿qué va a ser hoy? ¿El ramo de siempre?

		―Hoy es el cabo de año de su muerte… ―se quedó pensativa durante un rato, con la mirada perdida.

		―¿Se encuentra bien?

		―Sí… estoy bien.

		―¿Seguro? ¿Quiere que llame a alguien?

		―No, no, no hace falta… estoy bien. Solo estaba intentando recordar su cara. Hace ya tanto tiempo... Nos casamos en 1945. Era un 19 de mayo, nunca lo olvidaré. Es curioso cómo recuerdas las cosas. Puedo recordar la fecha sin titubear un solo instante, pero los detalles están borrosos. Lo que nunca olvidaré es que llovía. Ese día estaba lluvioso, pero era una lluvia fina ―volvió a quedarse callada un instante, rememorando el pasado―. Parecía más una niebla densa que otra cosa. Era como si Dios quisiera darle una capa de misterio a nuestro enlace ―dijo sonriendo.

		―Es una imagen preciosa, señora Fletcher. Puedo imaginarla perfectamente: sonriente, con el pelo mojado y el vestido pegado al cuerpo…

		―No te pases un pelo, jovenzuelo. Controla tus pensamientos impuros. Y deja de interrumpirme de una vez ―le reprendió con el típico tono de un viejo cascarrabias.

		―Perdón, señora Fletcher. No volverá a pasar, se lo aseguro.

		―Bien, eso espero. ¿Qué estaba diciendo…? Ah, ya recuerdo. ―La señora Fletcher continuó hablando como si estuviera recitando una historia que se sabía de memoria, y que siempre contaba de la misma manera cuando tenía la menor oportunidad―. Al igual que en esos seriales de la radio que tanto me gustaban, fue un sueño efímero; se apagó pronto, demasiado pronto. Pasados tan solo dos años y tres meses desde que nos casamos, me quedé viuda, y desde entonces no he vuelto a querer nada de otro hombre. Siempre he permanecido fiel a la promesa que hice ante Dios y ante los hombres, la promesa de no querer nunca a otro hombre. En la otra vida, si Dios así lo quiere, nos encontraremos de nuevo; al fin y al cabo, esta vida es solo de paso, un mero trámite dentro del plan divino.

		―Pero, ¿lo que se dice en las bodas no es eso de: Hasta que la muerte nos separe?

		―La muerte… ―emitió un suspiro ansioso, como si fuera algo que anhelaba―. La muerte es solo la transición hacia una existencia más elevada en la que todos nos encontraremos con nuestro creador y seremos más felices. La muerte no nos separa, hijo; la muerte nos unirá más que nada de este mundo. Esto no es más que una simple prueba que nos pone Dios en el camino al más allá.

		―¿De qué murió su marido? ―preguntó con cara compungida―. Si no es indiscreción, claro. ¿Fue en la guerra?

		―¡No, no… por favor, no! La guerra ya había terminado; aunque, por supuesto que seguíamos sufriendo las secuelas de una guerra tan terrible como aquella. El hambre, la miseria, los asesinatos, el caos. Los hombres que se dejan influir por Satanás, que se dejan llevar por el mal camino, siempre están preparados para hacer daño a las buenas personas. Hombres débiles de mente que permiten que Satán les impulse a hacer el mal, en vez de dejar que Cristo entre en sus vidas y les ayude a hacer el bien ―agachó la cabeza como si estuviera pidiendo perdón por todos los pecados de la humanidad, guardando un segundo de silencio.

		―Cuánta razón tiene.

		―Pero lo cierto es que Augusto nunca fue belicoso. Siempre evitó todo contacto con la milicia. Siempre rehuyó la pelea. Era un hombre bueno, un hombre de paz, religioso hasta la médula. No estoy diciendo que fuera un rojo ―escupió la palabra con rabia, dándole un matiz que la convertía en un insulto―. Mi augusto era un patriota. Nunca se habría negado a defender a su país si el Caudillo se lo hubiera pedido. Pero él prefería servir a la patria de otra manera. Siempre que se le permitiera, claro está. Pero continúo, que me desvió del tema. La mayoría de los hombres intentan hacer cosas impuras antes de casarse; los hombres se dejan influenciar con facilidad por el mal, está en su naturaleza. Pero mi Augusto nunca intentó propasarse conmigo. Sus convicciones eran tan profundas como las mías. Ya sé que para la mayoría de los jóvenes de hoy en día parece impensable, pero Dios nos pone pruebas a lo largo del camino, para que le demostremos que podemos aguantar los impulsos de la carne. Yo me mantuve casta y pura hasta la noche de bodas. Solo para mi marido, como Dios manda. Perdona, hijo, me he desviado del tema. Será la edad, que ya estoy muy mayor y la cabeza no me funciona como antes. ¿Qué me habías preguntado?

		―No se preocupe, señora Fletcher, tengo todo el tiempo del mundo. Tan solo le preguntaba de qué murió su marido.

		―Fue el corazón, hijo. Un ataque al corazón. ¿Qué te parece? Un simple ataque al corazón se lo llevó al otro mundo. Quién se lo iba a decir a él, que no fumaba ni bebía. Pero los caminos del Señor son inescrutables, nunca sabemos cuándo nos va a tocar partir ―suspiró amargamente y miró hacia el cielo―. Allí estará, esperando por mí. He cumplido mi parte Augusto… y nos reuniremos en el cielo.

		―¡Lo sabía! Sabía que hoy tenía algo especial en la mirada. Tendré que esmerarme más de lo habitual para que se note que es un día especial. Para que él pueda ver, incluso desde el cielo, que lo recuerda y que honra su memoria.

		―Eso sería un detalle precioso por tu parte. Algo que sea especial, pero sin salirse demasiado del presupuesto habitual. Ya sabes que soy una pobre pensionista que no puede permitirse muchos lujos ―una extraña mueca se dibujó en su cara, intentando dibujar una sonrisa.

		―Tranquila, señora Fletcher. Usted déjelo todo en mis manos, no se arrepentirá. Y, además, por ser usted, le cobraré lo mismo de siempre, ni un céntimo más.

		―Eres un ángel. No sé qué haría sin ti.

		Comenzó a elaborar un ramo de flores con todo el esmero que pudo poner en el empeño. Utilizando las flores más exclusivas que tenía a su disposición, creó un ramo que llamaba la atención. Era el ramo más bonito que había creado nunca, digno de una exposición.

		―Estoy seguro de que este ramo podrá verlo desde el mismísimo cielo.

		―Gracias, hijo, eres un verdadero ángel.

		―No tiene que darme las gracias, señora Fletcher. Con su sola presencia ya es suficiente para alegrarme el día, y eso no tiene precio.

		La señora Fletcher partió, con el ramo en la mano, en dirección al cementerio. Era curioso ver cómo se movía; tan lenta, tan frágil.

		Se quedó allí parado, con la mirada fija, observando cómo se alejaba, hasta que se perdió en el interior del cementerio.

		

	
		Capítulo 11

		 

		Andrea repasaba sus notas una y otra vez. No quería que los nervios le jugasen una mala pasada justo un día tan importante como hoy, en el que se jugaba su futuro profesional; o al menos eso pensaba ella. Quería resultar lo más profesional posible, era su oportunidad de salir de ese desolado sótano en el que estaba recluida y llegar hasta el mismísimo ático.

		El camarero dejó una taza de café en la mesa y continuó con su trabajo sin dejar de moverse en ningún momento. Se desplazaba por el local con un ritmo acelerado, como si se tratara de una película vista a doble velocidad. Era hora punta en la cafetería del rectorado y no podía permitirse parar ni un solo segundo. La mullida superficie del café se balanceaba de un lado a otro simulando pequeñas olas sobre un mar espumoso. Era un movimiento hipnótico, que parecía intentar distraer la atención de Andrea de los temas que acaparaban su atención en esos decisivos momentos.

		Le dedicó una mirada fugaz, sin darle demasiada importancia. Cogió el sobre de azúcar, vertió su contenido en el interior de la taza y comenzó a remover el café casi de manera inconsciente, mientras seguía repasando sus notas una y otra vez. Tomaba notas mentales tras leer cada apunte de su libreta, para no dejar nada al azar.

		Había llegado a la cita con mucha antelación, para así poder relajarse, repasar las notas y calcular sus opciones. Ahora la duda radicaba en cómo actuar. Tenía que ser cauta, no quería quemar todas sus naves a la primera de cambio. Si quería convertir esta colaboración en algo duradero, tenía que guardarse algún «As» en la manga; no podía quemarlo todo a la primera de cambio y quedar al descubierto. Lo importante era que Raúl llegase a confiar en ella, para que fuera la primera persona a la que llamar cuando necesitase a la prensa. Su contacto de confianza, eso era lo que necesitaba ser.

		El recuerdo del primer día de universidad ocupó su mente sin pedir permiso.  Entonces era solo una niña con un sueño, que llegaba a la universidad con la emoción de comenzar una nueva experiencia; pero también con los nervios a flor de piel por comenzar una nueva etapa en la vida, dejando atrás para siempre otra etapa que ya nunca más iba a recuperar. Las sensaciones encontradas luchaban por abrirse paso en su cerebro y dominar la situación. La emoción era apabullante, pero los nervios estaban venciendo la batalla por dominar sus emociones, y un ligero temblor recorría su cuerpo para recordarle que no debía confiarse. «El hecho de cambiar no quiere decir que vaya a ser para mejor. Tienes que estar preparada. Es una nueva oportunidad para empezar de cero. Aquí nadie me conoce, no saben cómo soy, no tienen prejuicios contra mí. Esta es mi oportunidad para cambiar las cosas. Ahora puedo ser yo misma, y estar orgullosa de quién soy y de lo que quiero hacer. Estar orgullosa de quién soy, estar orgullosa de cómo soy».

		Recordaba aquel primer día como si todo hubiera ocurrido ayer mismo. Allí estaba ella, una jovencita insegura que contaba tan solo con dieciocho años recién cumplidos. Vestía vaqueros raídos y una camiseta de The Pixies desgastada y un poco ajada que quedaba medio oculta tras una larga chaqueta de punto. Esas eran sus señas de identidad, la identidad de una joven rebelde que quería luchar contra los estereotipos de una sociedad que intentaba hacerla pasar por un aro demasiado estrecho para el complejo ser que albergaba en su interior; un ser con demasiadas dudas, con demasiadas ilusiones, con demasiadas tribulaciones, con demasiados sueños por cumplir. Así era su universo interior: múltiple y complejo.

		Las miradas eran como cuchillas afiladas que penetraban su fina piel e intentaban acceder a su confusa mente. Tenía que resistir el envite. Tenía que ser libre para decidir quién quería ser, cómo quería ser, y no dejar que nadie le hiciese cambiar por unas míseras migajas de atención superficial. Eso era lo que más odiaba: lo superficial, lo sintético, lo artificial. No quería ser una más. No quería ser lo que los demás le decían que tenía que ser. Quería ser ella misma, con todas las consecuencias. Sabía que los demás no aceptarían a nadie que se saliera de la norma, no aceptarían a alguien como ella. Pero pelearía duro para hacerse a sí misma, para ser como ella quería ser, para forjarse su propia identidad y no ser lo que los demás querían que fuera.

		El primer día fue duro, el más duro de todos. Nadie le dirigió la palabra cuando llegó a la universidad. Todos la miraban como a un bicho raro que ni siquiera merecía ser aplastado con un pisotón. Cada paso que daba era como ascender una montaña de miradas de desaprobación constante. Aunque nadie se metió con ella en ningún momento, podía sentir cómo sus miradas la juzgaban. Sentía que, uno tras otro, la repudiaban. Les asqueaba esa jovencita sabelotodo de gruesas gafas de pasta y ropas usadas. Ese sentimiento de aislamiento se instaló en su subconsciente como un parásito que se alimentaba de sus sueños. No fue un día fácil, pero ese sentimiento de desaprobación le enseñó a ser fuerte; y todavía seguía aprendiendo de esa experiencia a día de hoy.

		Las palabras resonaron de nuevo en su cabeza: «Estar orgullosa de quién soy. Estar orgullosa de cómo soy». Ahora lo tenía claro, no dudaba; o eso creía. Pero no siempre había sido así. Había tenido momentos duros, en los que flaqueaba, en los que perdía la confianza en sí misma; pero ahora no, ahora hacía ya mucho tiempo que no sucumbía a su parte débil. Desde que dejó la universidad se había propuesto ser fuerte, no sucumbir a sus miedos ni a sus debilidades. Y aunque había sucumbido en ocasiones puntuales, no dejaban de ser simples oasis en medio del desierto de su vida. Ahora era una mujer adulta que controlaba sus miedos. Ahora era ella la dueña de sus designios.

		Levantó la vista y vio a Raúl buscando con gesto interesado en el centro de la cafetería. Tenía porte de roquero, y eso le daba un punto gamberro que resultaba muy atractivo. Vestía una chaqueta negra de cuero, de esas cruzadas, con el cuello levantado casi hasta las orejas, lo que le daba un aire macarra, pantalones vaqueros ajustados y un poblado tupé peinado hacia arriba. No tenía pinta de policía, eso estaba claro. Más bien parecía un joven soñador con una banda de rock que busca su momento. «Solo le falta la guitarra», pensó, mientras una suave sonrisa asomaba sin darse cuenta en su rostro.

		Andrea levantó la mano, justo en el mismo momento en el que la mirada de Raúl se cruzaba con la suya. Raúl sonrió y saludó de forma discreta, con un gesto de la mano derecha. Andrea le devolvió la sonrisa haciendo un alegre gesto de saludo con la mano, sin mostrar vergüenza alguna.

		―Bueno, aquí estamos ―dijo Raúl para iniciar la conversación.

		―Sí, eso parece. Aquí estamos. Y, por lo que veo, es la primera vez para los dos. ¿Estarás a la altura de las circunstancias?  ―Andrea quería llevar la iniciativa de la conversación, llevarla a su terreno y dominar los tiempos.

		―Eso espero, no querría que te lleves una mala impresión del cuerpo de policía en tu primera vez. Esas cosas dejan huella, y es habitual que, después de una mala experiencia, se pueda desarrollar un trauma que desemboque en temor u odio hacia la policía. Pero no creo que sea el caso.

		―Espero que no. Y, si así fuera, no te preocupes, no pienso quedar traumatizada.

		El camarero se acercó a la mesa para ver qué quería tomar Raúl.

		―Buenos días, ¿le sirvo algo?

		―Un café… solo, gracias ―respondió sin separar la vista de Andrea.

		―Bueno, ¿nos ponemos al día? ―Andrea colocó las gafas en su sitio de un empujón, con el dorso de la mano derecha, para después consultar sus notas.

		―Sí, será lo mejor. Al fin y al cabo, esta es una reunión de trabajo. Empezaremos por el principio. ¿Qué sabes sobre el asesino fantasma?

		―Tranquilo, sabueso ―replicó Andrea casi al instante, con una sonrisa cómplice iluminando su cara―. Será mejor que vayamos poco a poco. No quieras saberlo todo el primer día. Yo creo que deberíamos empezar por el caso que nos ocupa ahora, el de Antón Lamela.

		―Vale, dejaré que tú seas la que lleve la iniciativa. La idea ha sido tuya, supongo que tienes el derecho a marcar las pautas. Por ahora…

		Andrea estaba satisfecha con el cariz que estaban tomando los acontecimientos. Aunque esa no era su forma habitual de actuar, empezaba a sentirse cómoda con el papel que estaba representando. Podría decirse que empezaba a gustarle llevar el timón. Aunque dudaba bastante de su capacidad para continuar mucho tiempo con la representación; lo suyo era el periodismo, no el teatro.

		―¿Por qué no empiezas por darme algo que pueda publicar? Algo para empezar, para poder ofrecerle a mi jefe un artículo con el que pueda ocupar la portada.

		―Vale. Puedo contarte lo que tenemos por ahora sobre el caso. Los hechos son los siguientes ―Raúl sacó un cuaderno de bolsillo, que lucía una calavera grabada en la tapa, y repasó con la mirada sus notas―: Antón Lamela desapareció el viernes, o al menos su madre se percató de ello el viernes; aunque cuando nos avisó ya llevaba tres días sin verlo. Dos días después, el Domingo, encontramos su cadáver.

		―Y eso fue ayer, cuando nos vimos en el garaje. O sea, que cuando llegué allí acababais de descubrir el cadáver, por lo que todavía estamos ante unos hechos demasiado recientes. Todavía tendréis muy pocos datos.

		―Por ahora estamos siguiendo diferentes vías de investigación. Hemos encontrado pocas pistas en el escenario del crimen, pero barajamos varias hipótesis diferentes para llevar al autor ante la justicia.

		―¿Qué puedes contarme sobre la víctima? Según tengo entendido, era muy conocido por sus actividades delictivas. Me vendría bien algo de información. A la gente le tranquilizaría saber en qué andaba metido, si estaba implicado en asuntos turbios y qué tipo de persona era. Ya me entiendes, eso tranquilizaría mucho a la población, lo verían como un ajuste de cuentas, algo que no les afecta demasiado, que no les va a pasar a ellos.

		―No te voy a mentir. La víctima, como todo el mundo sabe, era un conocido traficante de drogas que tenía atemorizada a mucha gente. No era precisamente un santo, vamos. Era un traficante de drogas de poca monta, que utilizaba la extorsión y la violencia para infundir el miedo en los demás y lucrarse a su costa. Recuerda que todo esto te lo cuento de manera extraoficial, ya que nunca han llegado a condenarlo por ningún hecho grave. Lo único que consta en las bases de datos de la policía son hechos menores; como verse involucrado en alguna pelea, agresiones leves en la mayor parte de las ocasiones; algún tema de tráfico, como conducir bajo los efectos del alcohol; y otras cosas por el estilo que no han conseguido terminar con sus huesos en una celda. Pero, por delitos graves o tráfico de drogas, nunca ha sido condenado… ―resopló con resignación―. Tan solo tenemos sospechas. Sospechas fundadas, eso sí, pero nada lo suficientemente sólido para conseguir una condena firme. Pero bueno, supongo que ahora ya ha pagado por sus pecados.

		―Claro, ha pagado por sus pecados al estilo del antiguo testamento: ojo por ojo, diente por diente. Pero supongo que tú, siendo policía como eres, habrías preferido llevarlo ante la justicia ―Andrea señalaba a Raúl directamente a la cara con el bolígrafo.

		―Claro que preferiría haberlo detenido y ver cómo terminaba entre rejas ―respondió Raúl airado―. Pero no ha sido así; y ahora ya no podremos sentarlo ante el juez, es lo que hay.

		―No te enfades, solo era una suposición sin malicia ―Andrea esgrimió una leve sonrisa en el momento preciso, como si hubiera preparado la actuación con antelación―. Continúa con lo que me estabas contando, anda.

		―Vale, ¿por dónde iba? ―se pasó la mano por el pelo sin pensarlo, colocándose el flequillo con un gesto aprendido que se había convertido en un impulso que no podía controlar.

		―Me estabas contando cómo era Antón: su vida delictiva, sus antecedentes y esas cosas. Vamos, aportando datos de interés para mi artículo.

		―Ah, sí, vale, continuemos entonces. Si quieres tener una visión más global sobre Antón Lamela, te puedo dar algunos datos sobre su vida privada. Sí, eso te vendrá bien ―dijo revisando sus notas―. Vivía solo, en un piso céntrico en la zona vieja de la ciudad. Un edificio bastante moderno, con todas las comodidades, pero que no llamaba demasiado la atención. No era amigo de la ostentación, prefería pasar desapercibido para evitar ser investigado: conducía un coche normal, se vestía con ropa corriente, casi siempre de grandes cadenas comerciales como Zara o Primark; vamos, que no gastaba el dinero a manos llenas como hacen otros traficantes.

		―O sea, que pasaba inadvertido, se mimetizaba con el resto del barrio ―dijo Andrea mientras continuaba tomando notas sin parar en su libreta.

		―Así era, eso es. Pero, por otro lado, también tenía vida personal. Era el único hijo de una mujer viuda, a la que cuidaba y visitaba casi a diario. Para ella era el mejor hijo del mundo. Por lo que nos ha contado, creo que no sabía nada de sus actividades delictivas; o no quería saber nada, que no es exactamente lo mismo, pero es parecido. En su caso, me da la impresión de que se había convencido a sí misma de que su hijo era un santo. A simple vista era el hijo que toda madre quiere tener y un vecino modélico; pero en la sombra, también era un mafioso peligroso al que nadie quiere en su ciudad.

		―Un verdadero modelo de conducta, vamos. ―Cogió la taza de café y bebió un poco, dando pequeños sorbos. Después tomó una servilleta y se limpió los labios con cuidado, con unos leves toques, casi como si evitase tocar la piel y se limpiara con el aire que quedaba entre ambos―. Son las ironías de la vida.

		―Pues sí, la vida es una ironía constante. Un cabrón que se disfrazaba de hijo modélico, eso es lo que era ese tipo.

		―Una cosa no parece estar reñida con la otra, en algunas ocasiones.

		―Eso parece. Por lo menos, en esta ocasión, no lo estaba. ―Cogió el sobre de azúcar y vació su contenido en el interior del café, dando unos toquecitos con el dedo índice al envoltorio. Después introdujo la cucharilla y comenzó a revolver despacio―. Por lo que respecta a su vida amorosa, no sabemos nada en absoluto. Su madre dice que hace tiempo que no salía con nadie, y no tenemos motivos para no confiar en ella.

		―Toda esta información me vendrá de perlas ―dijo Andrea mientras seguía escribiendo en la libreta sin descanso. De vez en cuando, cogía la taza de café con la otra mano y le daba un sorbo; pero siempre sin dejar de escribir―. Con esos datos podré escribir un perfil bastante fidedigno de la víctima. Ahora también podrías darme tu opinión personal sobre él. Quizá puedas decirme algo que me permita acercarme más a la figura de Antón Lamela.

		―Mi opinión personal es que Antón Lamela era un verdadero cabronazo. Era el perfecto ejemplo de la degradación del ser humano hasta las cloacas más profundas de la civilización. Un cerdo sin escrúpulos al que las únicas personas que le importaban en este mundo eran su madre y él mismo. Los demás no eran más que animales a los que podía tratar como le diera la gana. ―Levantó la taza de café y bebió un sorbo; un sorbo largo, con lentitud, para tomarse un respiro. Andrea no dijo nada, no quería interrumpir sus divagaciones en aquel momento. Si se desviaba del tema, podría pensar que se estaba pasando, que estaba hablando demasiado; y hasta ahí habría llegado su suerte. Raúl dejó la taza de café en la mesa, levantó la mano derecha y comenzó a subir los dedos enumerando―: Extorsionaba, traficaba con drogas, se lucraba con el sufrimiento de los demás y no dudaba en torturar a todo aquel que no pasaba por su aro. Sabía esconderse detrás de un velo de miedo que lo ocultaba de los ojos de la justicia. En mi opinión se merecía un final mucho peor que el que recibió ―golpeó la mesa con la punta del dedo índice varias veces seguidas―. Se merecía haber pasado por un proceso judicial por todo lo que ha hecho, y se merecía acabar sus días encerrado en una prisión. Eso es lo que merecía. Terminar rodeado por toda la escoria a la que había torturado, para que así tuvieran la oportunidad de vengarse de él. Me encantaría estar presente el día que tuviera que meterse en las duchas con todos sus «amigos» ―marcó unas comillas en el aire mientras lo decía―. No sabes lo que iba a disfrutar viendo cómo le pagaban con la misma moneda.

		―Vaya… ―Andrea parecía sorprendida por la reacción de Raúl―. Parece que tienes las cosas muy claras en relación a este caso.

		―Perdona, no suelo ponerme así ―dijo reclinándose sobre el respaldo de la silla―. Pero es que me ponen del hígado las personas como él. Se aprovechan de los demás y se creen que están por encima de la ley… Joder, nadie está por encima de la ley… Nadie.

		―¿Cuándo se sabrá cuál fue la causa de la muerte? ―preguntó Andrea mientras seguía tomando anotaciones en su libreta.

		―El informe forense suele tardar tres o cuatro días en llegar. Entonces dispondremos de más datos y podré ofrecerte algo más de información; o eso espero.

		―Pues creo que con esto ya tengo suficiente para escribir un artículo sobre el Homicidio del Garaje.

		―¿En serio? ¿Hace falta que le pongas nombre a todo?

		―Es mi forma de hacer las cosas. Me gusta ponerles nombre a los casos, motes a los asesinos; esas cosas. ¿No te gusta?

		―Ni me gusta ni me deja de gustar, es solo que se me hace raro. Aunque, en la policía, también solemos poner nombres absurdos a los operativos. Son algo así como nombres en clave, para identificar los casos sin tener que recurrir a los nombres de los implicados o a direcciones. Ya sabes, todo debe ser llevado de la manera más discreta posible; debe ser confidencial, para no levantar sospechas.

		―Pues lo mío es algo parecido, pero con más glamur ―Andrea esbozó una sonrisa.

		―Bueno, habíamos quedado en que esto iba a ser un quid pro quo; así que ahora te toca a ti. ¿Qué puedes darme tú que me ayude en la investigación?

		―Veamos… ―Andrea se quedó callada unos instantes, con la mirada perdida, como si estuviera rebuscando en sus bibliotecas mentales―. Podría revisar los archivos del periódico para buscar asuntos relacionados con Antón Lamela. Aunque no tengan relación directa con él, podría encontrar cosas que, ahora que sé más sobre su forma de actuar, estén relacionadas con sus tácticas. Me pondré a ello cuanto antes, tengo mucho que revisar.

		―Eso podría ser de gran ayuda. Si ha sido un ajuste de cuentas tiene que haber alguna conexión que se nos está escapando. Está claro que algo se nos está escapando, pero no acabo de saber qué es ―Raúl se frotaba la cara con la mano en actitud nerviosa. Necesitaba sacar conclusiones cuanto antes, nunca le había gustado estar perdido más tiempo del estrictamente necesario. Su anterior destino habían sido los Radio-patrullas, más conocidos como «Zetas». Allí los casos no duraban más de lo estrictamente necesario: Eras comisionado al lugar donde se estaba produciendo el hecho, llegabas allí y solucionabas en el tiempo mínimo imprescindible. Después, a otra cosa, a por el siguiente caso. Así funcionaban también las cosas en su cabeza. Cuando cogía un caso, seguía queriendo solucionarlo en el menor tiempo posible, para pasar al siguiente cuanto antes.

		―Antón se había ganado muchos enemigos. Y sus enemigos no eran precisamente «hermanitas de la caridad». Seguro que puedo encontrar conexiones de todo tipo indagando un poco.

		―Estoy seguro de que mucha gente deseaba su muerte. Antón se había ganado muchos enemigos a lo largo de su vida, pero no creo que hubiera muchas personas en esta ciudad que tuvieran el valor necesario para matarlo; era un hombre demasiado peligroso, y su fama le precedía. Todo el mundo sabía de lo que era capaz.

		―Pues eso es lo que tenemos que averiguar.

		―Debería volver al trabajo ―dijo Raúl mirando el reloj―. Tengo mucho en lo que pensar ―adoptó un tono cansado y soltó un bufido―; y muchísimos informes que revisar.

		―Yo también debería volver. Tengo un artículo que escribir, y no se va a escribir solo: Las noticias no se van a escribir solas ―dijo luciendo una disimulada sonrisa mientras le señalaba con el dedo índice como si fuera el cañón de una pistola.

		Raúl apuró el café y se levantó despacio, como si no quisiera marcharse.

		Andrea le dedicó ahora una amplia sonrisa mientras recogía su cuaderno de notas y se despidió con un suave apretón de manos. Un imparcial «nos llamamos» fue todo lo que pronunciaron sus labios, y ambos salieron por la puerta con paso apresurado. El tiempo apremiaba.

		

	
		Capítulo 12

		 

		―Disculpe, inspector Valladares… ya están listos los resultados del informe forense. Puede pasar por el laboratorio cuando quiera para consultarlos.

		Luis levantó la cabeza del escritorio, donde reposaban montones de informes repartidos cuidadosamente sobre sus correspondientes carpetas. En la puerta entreabierta de su despacho se encontraba una agente a la que creía recordar haber visto merodeando por los pasillos en alguna ocasión. No tenía la menor idea de cómo se llamaba, y tampoco le importaba lo más mínimo.

		―Está bien ―dijo pronunciando las palabras con la misma aspereza que el graznido de un cuervo.

		La agente se quedó parada unos segundos, sin saber muy bien qué hacer o qué decir.

		―¿Estás esperando una propina o qué cojones te pasa? Ya puedes largarte de aquí con viento fresco ―le espetó moviendo la mano de manera airada.

		―Perdón… ya me marcho ―la joven agente sintió un ligero sonrojo en las mejillas y se marchó agachando la cabeza para disimular la vergüenza que sentía en su interior.

		Luis cogió el vaso de café, que se encontraba vacío, y derramó en su interior un chorro de ron. Tras dar un largo trago se levantó dubitativo y meditabundo.

		Por más que consultaba una y otra vez los expedientes de los casos más recientes, no conseguía encontrar un patrón que los relacionase. El tiempo pasaba, pero la solución no llegaba. Comenzaba a asomar bajo sus ojos la sombra impenitente de las ojeras, testigos mudos de las horas de sueño que había sacrificado en aras de una resolución satisfactoria a los enigmas que acechaban sobre su mesa y, por qué no decirlo, en sus pesadillas más recurrentes.

		En otros tiempos habría dejado que la vida siguiera su curso; o incluso habría dejado todo en manos de un ser superior que se encargaría de solucionar los problemas de los mortales con la discreción de unos dados lanzados al aire. Pero ahora hacía ya mucho tiempo que no dejaba su destino en las impredecibles manos del azar. Estos asesinatos, por una u otra razón, le resultaban más cercanos que cualquier otro caso en el que hubiese trabajado nunca. Era como si alguien intentase llamar su atención, como si estuviera jugando una partida de ajedrez en la que tan solo había dos jugadores: por un lado estaba él, jugando con blancas, y por otro lado estaba el asesino, jugando con negras; no había nadie más entre ambos, y solo uno de los dos podía ganar la partida: tablas no era un resultado aceptable.

		La vida era una amante cruel que lo había zarandeado en muchas ocasiones como a un vulgar pelele en las expertas manos de un titiritero. Pero pensaba ganar esta batalla, o moriría en el intento; al fin y al cabo, no tenía nada por lo que vivir. Lo único que conseguía mantenerlo en el límite de la cordura era su trabajo, y, si no conseguía atrapar al monstruo que asolaba su ciudad, ¿qué es lo que le quedaba entonces?

		La locura y la cordura se entrelazaban hasta confundirse y colapsar en el interior de su mente. La locura, su amante más fiel: siempre había merodeado alrededor de su casa, llamando a la puerta en las horas más intempestivas de la noche para invitarlo a salir afuera, para llevarlo a pasear bajo las estrellas, con la luna llena como único testigo de sus devaneos amorosos. Cuántas veces se había perdido en sus brazos, en su amor incondicional e intermitente, en su poesía intangible, pero que siempre tenía visos de trascendental. Había experimentado un amor incondicional hacia esa locura, hasta el punto de dárselo todo sin pedir nada a cambio.

		La locura lo había llevado al seminario, la cordura lo había abandonado entre sus muros durante seis largos años. La locura lo había sacado del seminario tras la pérdida más incomprensible e imperdonable. La misma locura que lo había llevado a pasarse seis años entre esos dementes que creían tener la respuesta a todo cuanto les rodeaba, pero que no cuestionaban nada de lo que les rodeaba. Esa locura que le decía al oído que no se dejase arrastrar hacia la decadencia más oscura de la mente humana, que todo tendría sentido si exploraba los límites de la cordura.

		Y aquí estaba ahora, explorando los límites de la cordura, consumiendo los últimos coletazos de la locura. ¿Tan lejos había llegado, que no podía volver atrás sin caer en las garras inmisericordes de la demencia, esa demencia que siempre lo había acompañado?

		Ahí es donde tenía que buscar. En los límites de la cordura encontraría la respuesta a todas las preguntas que lo apremiaban. En los límites de la locura encontraría las preguntas adecuadas que lo llevarían a las respuestas tan ansiadas. Solo tenía que hacer las preguntas adecuadas; pero todavía no tenía claro cuáles eran esas preguntas.

		Comenzó a caminar hacia la puerta. Era como salir de un trance hipnótico que lo había absorbido durante un precioso pero fugaz instante. La puerta se alejaba y se acercaba al mismo tiempo. Comenzaba a encontrarse mareado. Se tambaleó un poco, dio un paso atrás y se apoyó en la mesa.

		La puerta se cerró de golpe y las paredes salieron disparadas en direcciones opuestas, dejando ante sus ojos una suerte de nebulosa gris intangible. Consiguió erguirse despacio, apoyando una mano en la mesa, que le hacía un gran servicio como muleta en un momento de debilidad. Como un viejo sabio que mira al infinito, escrutó la niebla apoyado en su improvisado bastón. Nunca había visto nada igual, pero, por alguna razón, no sentía temor alguno ante la presencia desgarradora del miedo ancestral a lo desconocido.

		Se separó un poco de la mesa, perdiendo el único apoyo que tenía en aquel extraño lugar, y observó cómo desaparecía ante sus ojos al perder el contacto con la realidad, como si nunca hubiera estado allí, como si nunca hubiese existido. Con paso firme y decidido emprendió el camino hacia lo desconocido. Tal vez estuviesen allí las ansiadas respuestas; o al menos podría encontrar las preguntas acertadas, si escrutaba en el corazón de lo insondable.

		Entornó los ojos para ver mejor, como un anciano cuya vista ya cansada ha perdido la agudeza de la juventud. Había algo que se movía entre la niebla. Parecía un hombre mayor. Tenía el pelo canoso y una larga perilla blanca que destacaba bajo el mentón de una cara alargada y puntiaguda. Entornó aún más los ojos, hasta llegar a cerrarlos casi por completo, dejando tan solo una pequeña abertura entre ambos parpados, para poder así ver mejor esa figura que deambulaba entre la bruma, en la lejanía. Caminaba despacio, avanzando hacia él. Cada vez se hacía más y más grande, como un barco que se aproxima desde el horizonte con intención de arribar a la costa. Su semblante denotaba seguridad y aplomo. En esos instantes, una gota de sudor alcohólico recorría su frente lentamente. La extraña figura se encontraba ya a escasos centímetros de donde él se encontraba. Se paró justo delante de sus ojos, se estiró con hastío y lo miró con detenimiento, escrutándolo sin miramiento alguno. Sentía que no podía ocultarle nada, que estaba siendo escaneado como una maleta en un aeropuerto, sin poder hacer nada al respecto, sin poder resistirse. Era como si estuviera desnudo y esa cosa pudiera verlo tal y como era, sin nada que esconder. Podía escuchar el sonido de las palabras en su interior, pero sus labios no se estaban moviendo. No era la primera vez que se sentía así.

		―¿Qué es lo que estás buscando? ―preguntó la figura.

		―¿Al asesino? ―respondió Luis, dubitativo.

		―¿Qué es lo que estás buscando? ―preguntó de nuevo.

		―¿A los asesinos? ―respondió tras pensarlo unos segundos.

		―No sabes qué estas buscando; y hasta que sepas qué buscar, no sabrás formular las preguntas adecuadas. ¿Qué es lo que estás buscando?

		Se quedó inmóvil, sin saber qué decir o qué hacer. Tenía ante sí las respuestas, pero no sabía hacer las preguntas adecuadas. Temía que llegara este momento. En el fondo de su ser, sabía que llegaría el momento de hacer las preguntas, y que él no estaría preparado para hacerlas.

		La figura lo miraba fijamente a los ojos. Era como si la hubiera visto antes, como si hubiera estado ahí toda su vida. Era como si se conocieran desde hacía mucho tiempo.

		―Cuando estés preparado para hacer las preguntas adecuadas, hallarás las respuestas que tanto anhelas. Mientras tanto, seguirás perdido.

		La figura desapareció entonces de su vista, dejando tras de sí un rastro de niebla flotando en el ambiente, como único vestigio intangible de que había estado allí.

		Cerró los ojos y se frotó la cara con la mano, respirando con dificultad. Cuando volvió a abrir los ojos, se encontraba apoyado en la mesa de su despacho, que continuaba atestada de carpetas, y todo volvía a estar como antes. Hasta tenía el vaso de café en la mano. Bebió un trago y abandonó el despacho, con el sudor frío recorriendo su espalda.

		Sacó el móvil de la funda de cuero marrón que llevaba enganchada en el cinturón y abrió la tapa con la otra mano. Era un móvil de los llamados de «concha». Hacía años que esos móviles habían dejado de estar de moda, pero todavía fabricaban algún modelo para las personas que no buscaban un teléfono con los últimos avances de la tecnología, sino un aparato funcional, que les sirviese para realizar llamadas sin demasiadas complicaciones. Y él continuaba usando esos modelos más sencillos; era uno de esos anticuados que solo quería el teléfono para llamar, y que no necesitaba conectarse a las redes sociales ni nada por el estilo. Además, con su móvil podía estar una semana entera sin recargar la batería, y eso le parecía fundamental.

		Buscó en la memoria el número de Raúl y pulsó la tecla de llamada.

		 

		LA VENTANA DIGITAL

		(TU PERIÓDICO DIGITAL)

		 

		ENCUENTRAN MUERTO A UN CONOCIDO TRAFICANTE DE DROGAS

		 

		Andrea Andrade para La Ventana Digital, martes 18 de febrero de 2016.

		Descubierto un cadáver en el maletero de un coche en el garaje particular de un edificio de la calle Canteras. Todas las hipótesis apuntan a un homicidio.

		 

		Los vecinos de la calle Canteras se levantaron ayer conmocionados. La entrada del garaje correspondiente al número 7 de dicha calle todavía se encontraba precintada con cinta policial a primera hora de la mañana. Los hechos ocurrieron durante la noche del Domingo, cuando el conocido traficante de drogas, Antón Lamela, se encontraba en el garaje aparcando su vehículo, un deportivo de gran cilindrada. Aproximadamente a las 22:00, cuando llegó al garaje, fue asaltado por una persona todavía sin identificar, que acabó con su vida en ese mismo lugar, para, posteriormente, introducir su cadáver en el maletero, donde permaneció oculto hasta que fue descubierto por la policía.

		Según fuentes cercanas a la investigación, podría tratarse de un ajuste de cuentas, ya que el fallecido era un conocido narcotraficante local, famoso por sus métodos mafiosos y por la brutalidad que ejercía contra sus enemigos.

		Aun así, por el momento no se descarta ninguna vía de investigación, incluido el conocido como el Asesino Fantasma, aunque la falta de pruebas en la escena del crimen hace que la investigación avance lentamente.

		Antón Lamela, de 52 años, era un conocido traficante de drogas que vivía en la ciudad desde su nacimiento. Era originario del barrio de La Luz, y muy conocido por sus actividades delictivas desde muy joven.

		Según ha comentado su madre, en declaraciones exclusivas a este periódico, Antón era un hijo ejemplar, que cuidaba de ella y nunca se olvidaba de llamarla por teléfono antes de acostarse.

		

	
		Capítulo 13

		 

		―Me han dicho que ya tienes el informe forense, por llamarlo de alguna manera. ―Luis entró en el laboratorio sin llamar a la puerta. Felipe estaba sentado frente al ordenador, recostado contra el respaldo de la silla, que soportaba con esfuerzo el peso de su cuerpo. En la pantalla, las cartas del solitario se movían con lentitud de un lado a otro, arrastradas perezosamente por el ratón como ovejas llevadas al matadero.

		Felipe levantó la vista sin inmutarse, resopló con hastío al ver a Luis plantado delante de su mesa y sacó una carpetilla del cajón derecho.

		―Ahí tienes, eso es lo que buscas. Ahora lárgate de mi despacho y déjame en paz. ―Dejó la carpetilla sobre la mesa y volvió a concentrarse en la pantalla del ordenador, donde las cartas dominaban todo el espacio.

		―No te enfades, hombre ―replicó Luis acercándose despacio a la mesa―. Aquí todos somos compañeros. Todos trabajamos para la misma empresa, tenemos los mismos problemas, los mismos objetivos… ―apoyó la mano sobre el escritorio, de forma natural, sin darle importancia―. ¿Cómo va hoy el trabajo? ―preguntó esgrimiendo una sonrisa forzada.

		―No sé qué te traes entre manos, pero será mejor que me dejes en paz.

		―¡Lo sabía! ―exclamó con un grito triunfal mientras asomaba la cabeza por detrás de la pantalla―. ¡Estás jugando al solitario, perro cabrón! Y estoy seguro de que tienes unos donuts escondidos por algún sitio, puedo ver las migajas de chocolate en tu bigote. ¡Qué asco, joder!

		―Lárgate ya de mi despacho ―Felipe apagó la pantalla del ordenador a toda prisa y se incorporó apoyándose pesadamente sobre la mesa―, no pintas nada aquí. Ya tienes lo que has venido a buscar, ahora vete a tomar por culo.

		―Estoy seguro de que aquí no hay nada de interés ―dijo Luis meneando el informe delante de la cara de Felipe, de manera despectiva―. Solo encontraré una descripción pormenorizada de los hechos, donde se recalcará que no se ha encontrado en la escena del crimen ningún rastro de sangre, ningún pelo, ninguna pista, ningún indicio; vamos, nada que pueda relacionarse con un posible autor, conocido o desconocido. El típico corta y pega de un documento predefinido que has escrito hace años. ¿Me equivoco?

		―Tendrás que averiguarlo tú mismo. Léelo; si es que sabes leer, que lo dudo.

		―Lo haré, tenlo por seguro. Y llegaré al fondo de este asunto, aunque no será gracias a ti.

		―¡Que te den, capullo! ―extendió su rollizo dedo anular señalando la puerta de salida con un giro de muñeca.

		―Guarda esa salchicha en la funda, no vaya a ser que se te dispare sin querer. Las armas las carga el diablo, pero las disparan los gilipollas… ―dijo sonriendo.

		―Aquí solo hay un gilipollas… ―gritó Felipe cuando Luis ya estaba desapareciendo por el pasillo.

		Salió del despacho apresurado, dejando a Felipe con la palabra en la boca, consciente de que así conseguía ponerlo todavía más furioso, y se dispuso a comprobar el informe forense. Estaba seguro de que no encontraría en el interior de ese dosier nada que arrojase luz sobre el caso, así que aprovechó el camino a su despacho para ir echándole un primer vistazo. El informe venía a ser lo que esperaba de él: un corta y pega de tecnicismos a los que habían añadido los datos del caso de Antón Lamela. No llegaba a ninguna conclusión, y, como cabía esperar, todos los restos encontrados en la escena del crimen pertenecían a la víctima.

		Arrojó la carpeta con el informe forense sobre la mesa tan pronto atravesó la puerta de su despacho; no era más que otro callejón sin salida. Allí era donde llevaban todas las pistas, a oscuros callejones sin salida.

		

	
		Capítulo 14

		 

		―El aire frío tiene algo que me encanta. No sé qué será, pero me gusta sentir en la piel el frío de la mañana.

		―Frío y calor no son más que simples percepciones humanas. Es una muestra más de la debilidad del hombre.

		Saúl extendió su brazo derecho, dejando la palma de la mano orientada hacia arriba, y sobre la misma se materializó una bola de fuego del tamaño de una pelota de tenis.

		―Un efecto impresionante ―dijo Andrés sin inmutarse. Se encontraban sentados en un banco de piedra, mirando al mar. Se levantó del banco de un salto, sin dejar de mirar al horizonte.

		―Un simple truco de feria, es cierto. En otros tiempos, con trucos de feria como este podías comprar la voluntad de quien se te antojara. Hoy en día cualquiera puede hacer trucos de feria. Creo que ahora los llaman trucos de magia. La magia era muy diferente en otra época. Será mejor apagarlo antes de que se extienda y provoque un incendio forestal ―esgrimió una sonrisa macabra, y la leve lluvia que caía sobre ellos comenzó a incrementarse hasta caer en torrente. La bola de fuego se disipó sin dejar rastro alguno.

		―Si has venido hasta mí es para algo más que para hacer trucos de magia. ¿Qué es lo que quieres? ―la lluvia volvió a remitir, dejando tan solo una leve llovizna que refrescaba el ambiente.

		―Solo quiero que hagas una cosa más por mí. Sé que estás cansado de esta miserable existencia, de esas personas que te rodean, que te miran por encima del hombro como si fueras un bicho raro que pueden aplastar con un pisotón. Todos se creen superiores a ti, pero tú estás por encima de ellos. Estás en una posición elevada, desde la que puedes controlarlos, desde la que puedes dictar su sentencia de muerte.

		―Lo sé. Y también sé que tú me has ayudado a estar en esta posición.

		―Eso es así, es correcto. Y ahora llega el momento de salir a la luz. Te cobrarás tu última presa desde el anonimato. Después, te sacrificarás por mí.

		―¿Cómo quieres que se haga?

		―Yo te diré cuándo actuar. Te diré cómo actuar. No te precipites, las cosas serán como deben ser. Yo me encargo de todo, como siempre. Esta vez será un poco más… ―chasqueó los dedos en el aire―, teatral.

		―De acuerdo, así será.

		

	
		Capítulo 15

		 

		Luis se caló el sombrero hasta los ojos y, tras ponerse el abrigo, salió por la puerta de la Comisaría. Los resultados forenses no habían aportado ninguna novedad al caso de Antón Lamela, así que tendría que volver a patear las calles en busca de pistas. El escenario del crimen era el mejor lugar para empezar. Tenía la clara certeza de que se le escapaba algo importante, y si podía encontrar ese algo que se le escapaba, todo cobraría sentido.

		Se subió a su viejo Fiat Regata y enfiló la avenida Adolfo Suárez en dirección a la calle Canteras. A esas horas, las calles parecían regueros de hormigas caminando en fila hacia el hormiguero. Montones de hormigas que se desplazaban en fila india, unas pegadas a las otras, tocando la bocina de vez en cuando, para hacerse notar.

		Podía ver las caras de los conductores que se cruzaban con él en dirección contraria, casi parados. Eran caras soporíferas, caras que denotaban hastío existencial. Encendió la vieja radio del Regata para amenizar un poco el viaje. Era la que traía de serie cuando lo compró, hacía ya muchos años; de esas que funcionaban con cintas, pero que hacía ya mucho tiempo que se había estropeado y ahora solo servía para poner la radio. Seleccionó la primera emisora que tenía guardada en la memoria del aparato: Rock FM. Por los altavoces empezaba a sonar «Heroes», de David Bowie. Era uno de sus temas favoritos.

		Por el camino se cruzó con varios locales de tapas y una hamburguesería que habían sido su cocina particular en otros tiempos. El Moby Dick, las hamburguesas y perritos más grandes de la ciudad. Una sonrisa se dibujaba en su cara al verlo. Un McDonald’s enorme ocupaba ahora el local que antaño fue El Bar de Joe, con un gigantesco parque de bolas en su interior que podía verse desde la calle. Así funcionaban ahora las cosas: Las grandes cadenas se hacían con el negocio sin que llegaras a darte cuenta. Le sonaban las tripas en una clara incitación a parar y comer algo; era casi mediodía, pero ya no podía permitirse ese tipo de deslices. El colesterol, la tensión arterial, el ardor de estómago; sabía que, si paraba ahora, se arrepentiría después. Los años no perdonan, y seguía pagando por los excesos del pasado.

		Comenzó a canturrear al son de la música mientras enfilaba ya la subida que daba acceso a la calle Canteras. «No me vendría mal un trago», pensó al ver un pequeño bar cuando ya estaba muy cerca de su destino. «Al menos eso me lo puedo permitir; es lo poco que me queda, ya que tengo que comer como si fuera un hippy vegetariano», se dijo a sí mismo casi sin pensarlo. Pero sabía perfectamente que eso no era más que un engaño, una mentira que había pactado con su subconsciente para no sentirse mal por seguir anclado en los viejos vicios: el tabaco y el alcohol. Sería demasiado duro tener que enfrentarse al mundo real sin ellos.

		Aparcó en la puerta del bar: «No todos los días se tiene la suerte de encontrar sitio tan rápido en una zona céntrica como esta, habrá que aprovecharlo». Sobre una gran cristalera podía leerse, escrito en letras azules sobre un fondo de olas espumosas, el nombre del local: MAR DE FONDO. Parecía el típico bar de las zonas portuarias. Un enorme cartel de pizarra con una larga selección de tapas, raciones, bocadillos fríos y calientes, hamburguesas y platos combinados flanqueaba la puerta de entrada a modo de recibimiento. El estómago emitió un sonido agudo cuando sus ojos pasearon por el cartel, para indicarle que todavía no debía olvidarse de él.

		Entró en el bar, y, de repente, el olor a fritanga de los calamares inundó sus sentidos. Era como un adicto al juego entrando en un casino de Las Vegas; estaba seguro de que no podría resistir la tentación, y lo peor de todo es que lo sabía mucho antes de entrar. Paseó la vista de un lado a otro, intentando pensar en otra cosa. Las paredes estaban decoradas con motivos marinos. Un enorme mural realizado con redes entrelazadas y aparejos de pesca cubría por completo la pared que se encontraba detrás de la barra. En algunas zonas quedaba tapado por completo por las botellas de alcohol que descansaban sobre las repisas, como si fuera una especie de homenaje a la bebida. Era el paraíso de los alcohólicos, y él un creyente devoto.

		―¿Qué va a tomar, amigo? ―Un camarero con cara de preferir estar en cualquier parte menos allí, esperaba impaciente la respuesta de uno de los muchos clientes que tenía que atender a esas horas de la mañana.

		―Una cerveza y un bocadillo de calamares. ―Echó un vistazo rápido a la parte superior del establecimiento, para comprobar que estaba vacía. Casi todo el mundo tenía prisa a esas horas, así que todos se quedaban en la parte de abajo; consumían rápido y se marchaban aún más rápido―. ¿Puede servírmelo en el piso de arriba? ―pensó que estaría mejor en la planta superior, solo, sin que nadie le molestase. Con tanto ruido y distracciones como había en la planta baja no podría pensar con claridad; y se sentiría mejor si nadie lo veía comiendo un bocadillo de calamares. Nadie lo conocía, así que nadie lo miraría mal por ello; pero, aun así, se sentiría más tranquilo.

		―Claro, no hay problema.

		El camarero dejó una cerveza sobre la barra, haciendo una seña con la mano para indicarle que era la suya, y pasó a otro cliente sin demora.

		Cogió la cerveza, le dio un trago y subió las escaleras que llevaban al piso superior. La primera planta estaba compuesta por varias mesas de madera circundadas por un largo sofá que recorría toda la pared. Al otro lado de las mesas había butacas viejas y raídas, todas diferentes entre sí. Al entrar, un baúl lleno de juegos de mesa, cartas, tableros de parchís y dados te daba la bienvenida. Las paredes estaban decoradas con cuadros de pesca y estampas marinas de lo más variadas. Se sentó en la mesa del fondo, donde se encontraba más a gusto, lejos del ruido y las miradas furtivas. Incluso desde allí podía verse el mar, a través de la cristalera de la fachada principal del bar. Era un buen sitio para pensar y pasar inadvertido.

		Dejó la chaqueta en el sofá y se acomodó contra el respaldo. Tenía algún desgarrón, pero era relativamente cómodo. Frente a él, un hombre de tez oscura, curtida por el viento y el sol, asía con fuerza una gruesa red que flotaba ingrávida frente su rostro, volando en dirección al mar. «Un instante atrapado en el tiempo», pensó.

		Incluso ahora, después de tantos años viviendo allí, seguía haciéndosele raro ver tanta devoción por el mar, encontrarse siempre rodeado de referencias marinas. Era extraño vivir en un lugar donde siempre está tan presente el mar. Puedes verlo casi desde cualquier parte de la ciudad; o al menos puedes sentirlo, puedes tocarlo con cada uno de los poros de tu piel. El olor a mar estaba siempre presente en el ambiente, salado y húmedo. Hay días que puedes sentir cómo el mar flota en la atmósfera, casi puedes masticarlo. No acababa de acostumbrarse, y era más que probable que nunca llegase a hacerlo por completo. Suponía que era necesario haber nacido allí para entenderlo; tenías que haber convivido con ello desde tu nacimiento para saber lo que se siente, para experimentar esa sensación de apego cuando estás cerca de él, y de morriña cuando estás lejos.

		―Ahí tiene. Que le aproveche.

		El camarero dejó el bocadillo de calamares sobre la mesa y bajó de nuevo por las escaleras de manera apresurada.

		Luis bajó la vista y le dedicó una mirada lasciva al bocadillo. Los calamares sobresalían por ambos lados del pan, y la servilleta en la que estaba envuelto comenzaba a trasparentar su contenido: Era un enorme y grasiento bocadillo de calamares recubiertos con una gruesa capa de mayonesa, como a él le gustaba.

		Lo agarró con ambas manos, con dificultad, y se lo llevó a la boca. La culpabilidad le corroía por dentro, pero, al primer mordisco, quedó eclipsada con el sabor inconfundible de los alimentos empanados y posteriormente fritos en abundante aceite. Estaba en la gloria, ya tendría tiempo de arrepentirse después. Eso era un problema que no tenía que afrontar ahora, era un problema para su «yo» futuro.

		Mientras degustaba el bocadillo, sacó su libreta para repasar las notas que había ido tomando sobre el caso y la depositó sobre la mesa. Aunque estaba disfrutando enormemente con la degustación del suntuoso bocadillo que tenía entre las manos, no conseguía evadirse de esa molesta vocecilla interior que le decía que estaba perdiendo el tiempo. Podía sentir el tic tac del reloj martilleando en el interior de su cabeza de manera incesante, como la cuenta atrás de una bomba de relojería que se acercaba peligrosamente a su final. No soportaba perder el tiempo; tenía que hacer algo.

		Ahora mismo se encontraba sentado en una mesa de madera que parecía haber estado allí desde siempre. Estaba llena de marcas, hechas, con toda probabilidad, con los cuchillos del propio bar. Los chavales que frecuentaban el local no parecían tener mucho respeto por la propiedad ajena. «Marcos y Anita 13/07/12», grabado en el interior de un corazón. «Jonatan estubo aqui», por Dios, ¡ni siquiera saben escribir! «Mamadas a 5 pavos, preguntar por Manu 695(tachón)». Hay que ver con qué tonterías se divierten los chavales hoy en día.

		Levantó la cerveza y le dio un largo trago. Al bajarla de nuevo, vio una inscripción que llamó su atención: «Alfa y Omega».

		Dejó la cerveza a un lado y se concentró en las palabras que tenía ante sí: Alfa y Omega. «Yo soy el Alfa y el Omega». Aquellas palabras le recordaban a sus ensoñaciones, pero también a algo más. El principio y el fin. Estaba lejos del fin, aún le quedaba mucho por hacer.

		Miró el reloj casi por inercia, como si se tratase de un tic nervioso que no puedes controlar, del que ni siquiera te das cuenta. En aquel momento no había nada que lo apremiase. Lo único que había en su agenda era el caso que ocupaba su mente en esos instantes. Aun así, miraba el reloj a menudo; era una costumbre que estaba enraizada en su mente.

		«Yo soy el Alfa y el Omega». Las palabras resonaban en su cabeza una y otra vez. Las escuchaba en lo más profundo de su consciencia; pero no era su voz la que las pronunciaba, era la voz que escuchaba en sus sueños. Se repetían una y otra vez como un disco rayado que se ha atascado en una frase determinada de esa canción que tanto te gusta, y no deja de repetirla: una vez, y otra vez, y otra vez, y así hasta que consigue levantarte del sillón. Al final te resignas y te acercas al tocadiscos para levantar la aguja y dejar que continúe la música; solo que ahora no sabía cómo levantar la aguja para acallar esa voz.

		Dejó el bocadillo y la cerveza sobre la mesa y se recostó sobre el ajado sofá, fijando su vista en el cuadro que tenía frente a él. El hombre que sostenía la red había cambiado, ya no era el mismo que recordaba haber visto al entrar. Ahora tenía al menos sesenta años; o quizá tuviera setenta, era difícil de decir. Su piel era blanca como el marfil y lucía bigote y una larga perilla. Ahora ya no miraba al mar: lo miraba a él, directamente a los ojos, sin pestañear. De repente comenzó a caminar, saliendo del cuadro, que ahora parecía vacío, excepto por la red que flotaba en el mar, arrastrada por la corriente.

		―Yo soy el Alfa y el Omega ―dijo. Su voz era la misma que resonaba en su subconsciente de forma repetitiva. Levantó el bastón sobre el que se apoyaba, aunque no parecía necesitarlo, y apuntó al frente, señalándolo―. Tienes que hacer las preguntas adecuadas.

		Balbuceó unos instantes, con una mezcla de miedo e intriga.

		―¿Por qué a mí? ―preguntó. Su voz sonaba firme y segura.

		―Yo te elegí.

		―¿Por qué mi hijo? ―interrogó a aquella figura que le resultaba tan conocida, con un ligero temblor en la voz provocado por la ira.

		―Era una carga para ti. En aquel momento, debías avanzar, salir de ese círculo de destrucción en el que estabas sumido.

		―El seminario… te refieres al seminario ―frotaba las manos una contra otra en un claro tic nervioso. Las sentía húmedas.

		―Todo pasa por una razón, y eso es algo que tenía que pasar.

		―Pero él era solo un niño, no tenías derecho a matarlo ―las lágrimas comenzaban a brotar de sus ojos, fruto de la indignación y los recuerdos pasados que afloraban en su mente.

		―No fui yo quien lo mató. Fue un accidente. Pero todo pasa por una razón. Todo lo que ocurre tiene una razón de ser, pasa por algo, guarda un significado.

		―¿Y Carolina? ―el temblor de su voz iba en aumento. Los recuerdos del pasado fluían ahora sin control, y las lágrimas corrían en total libertad por sus mejillas.

		―Era una distracción, y tú lo sabes mejor que nadie. No podías utilizar todo tu potencial si tenías distracciones. Además, ella se suicidó: Fue su decisión.

		―Pero ellos no habían hecho nada, no merecían morir. Me lo arrebataste todo ―gritó enfurecido, golpeando la mesa con saña. Lo que quedaba del bocadillo saltó por los aires, esparciéndose por todas partes como una densa lluvia grasienta de calamares y mayonesa―. No tenías derecho a jugar así con mi destino. Me convertiste en un despojo de lo que era. El seminario, mi hijo, Carolina: Me lo arrebataste todo.

		―Todo ocurre por una razón, Luis. Mírate ahora: Estás a punto de jubilarte con honores en la policía. Eres el inspector más galardonado de tu generación. Has encarcelado a más asesinos de los que los demás podrían siquiera soñar. No te caben las medallas en el pecho de todo el reconocimiento que has recibido. ¿Qué más quieres?

		―Yo no te pedí nada, solo quería hacer mi trabajo y después marcharme a casa con mi familia con la conciencia tranquila. Eso era todo lo que ansiaba ―la rabia contenida salía al exterior en forma de lágrimas.

		―¿Estás seguro?

		―Se suponía que este iba a ser mi retiro dorado. Una ciudad tranquila en la que acabar mi carrera. Sin más asesinos, sin estrés… sin ti. Y mírame… ―se enjugó las lágrimas con la manga y después alargó la mano, que le temblaba ostensiblemente, señalándolo directamente, con el dedo a escasos centímetros de su cara―. ¿Te parece esto tranquilidad? Tú no deberías estar aquí…

		―¿Has terminado?

		―Todavía no ―gritó.

		―De acuerdo, no hace falta enfadarse ―dijo el camarero.

		Luis abrió más los ojos, que en ese momento tenía casi cerrados a causa de la rabia, y comprobó que delante de su dedo solo se encontraba el camarero del local.

		―Lo siento, no quería gritarle... es solo que… ―suspiró de manera entrecortada― no sé ni qué decir.

		―Tranquilo, amigo, estoy acostumbrado a tratar con gente rara. ¿Quiere otra cerveza?

		―Sí… claro. O mejor… tráigame un ron con hielo.

		―Por supuesto ―cogió la botella de cerveza vacía y salió disparado hacia las escaleras―. ¿Alguno en especial? ―preguntó sin llegar a detenerse en ningún momento.

		―Cualquiera que sea oscuro.

		―De acuerdo, amigo.

		―Mejor… que sea doble ―le gritó.

		El camarero levantó el pulgar en signo de asentimiento mientras bajaba las escaleras de dos en dos hasta perderse de vista.

		«Gente rara. Me ha metido en el mismo saco que a todos los tipos raros que pasan por aquí. Y esto es un bar situado frente al puerto, por aquí debe pasar todo tipo de engendros». Se sentó y apoyó los codos sobre la mesa, depositando la cabeza sobre las manos. «Así que a eso se reduce todo: soy un tipo raro. En eso me he convertido con el paso de los años. ¿O siempre he sido así?».

		Suspiró con amargura. La decepción se estaba convirtiendo en una gran losa que parecía querer enterrarlo para siempre. El pescador con la piel curtida por el sol volvía a estar en su lugar, con la mirada perdida en el horizonte, con la red flotando ante sus ojos: «Un instante atrapado en el tiempo», pensó.

		Todavía le temblaban las manos, no podía evitarlo. Los recuerdos eran demasiado vividos, demasiado reales, demasiado crueles. Bajó la mirada: Alfa y Omega. Ahí estaban otra vez, frente a él, mirándole a los ojos. Pasó un dedo por encima del grabado para comprobar que estaba allí, que no era una alucinación, una mala pasada de su cerebro; estos días parecía difícil distinguir una cosa de la otra. Pero aquello era real, completamente real. Tan real, al menos, como ese ser que lo atormentaba por su pasado.

		El Alfa y El Omega. Algún crío había grabado esos símbolos en la madera, justo al lado de mamadas gratuitas. Parecía demasiado oportuno para ser una simple casualidad.

		

	
		Capítulo 16

		 

		―Bueno, aquí estoy. ¿A qué viene tanta prisa? ―Raúl presentaba un aspecto cansado y desaliñado. Preferiría estar descansando en su sofá, con una cerveza en la mano y los pies encima de la mesa. Si no fuera por las prisas que le había metido Luis, ahora mismo estaría viendo Juego de Tronos, su serie favorita―. Espero que tengas algo importante que decirme, tenía planes para esta noche.

		―Tus planes están aquí conmigo, al pie del cañón.

		―¿Sabes qué hora es?

		Luis encendió la pantalla del ordenador, sin prestar atención a los comentarios de Raúl, y abrió una carpeta a la que había puesto por nombre Antón Lamela. Introdujo la contraseña y varios documentos y fotografías aparecieron ante sus ojos. Clicó en una de ellas.

		―¿Qué ves ahí? ―preguntó señalando la pantalla.

		―Una mesa de madera; probablemente de un bar, a juzgar por los grabados que presenta. ¿Mamadas gratis? Supongo que ya habrás llamado para probar ―dijo esbozando una sonrisa.

		―Gracioso, muy gracioso. Veo que estás de buen humor, sobre todo para ser alguien que acaba de perderse su maratón semanal de telebasura mierdosa aderezada con pizza y Coca-Cola. Pero me sorprende más que lo primero te llame la atención de esta fotografía sea la palabra «mamada». Por algo será, digo yo.

		«Ahora mismo tendría que estar viendo Juego de Tronos. No tenía que haber cogido el móvil, lo sabía», pensó Raúl.

		―Ya te he dicho que tenía planes; y tú me los has fastidiado ―fue lo que dijo en voz alta, sin demasiada convicción.

		―Por supuesto que sí, estoy seguro de que tenías planes; unos magníficos planes imaginarios ―remarcó mucho el tono irónico, para que no quedara atisbo alguno de duda, hasta el punto de intentar buscar el escarnio, la humillación de su oponente. Era algo que hacía prácticamente siempre, con tanta frecuencia que ya casi no era consciente de ello―. Fíjate bien en las fotos. ―Pasó a la siguiente fotografía con un clic del ratón.

		―Eres un auténtico cabrón, ¿no te lo han dicho nunca?

		―Todos los días. Lo cierto es que me lo dicen varias veces al día.

		―¡Eh…! ―señaló la pantalla del ordenador―, ¿es ese el garaje de Antón Lamela?

		―Sí, lo es.

		―¿Qué es eso? No vi esas marcas cuando estuvimos allí.

		―Lo sé ―se recostó en la silla y encendió un cigarrillo, con calma. Comenzó a hablar mientras exhalaba el humo por la boca―. Cuando se llevaron el coche para examinarlo en base decidí hacer otra visita al garaje. Por supuesto, antes de nada hice una llamadita para recordarles que dejaran la plaza de aparcamiento acordonada, que todavía no habíamos terminado nuestro trabajo.

		―Y no se te ocurrió avisarme, claro.

		―No tuve tiempo de llamarte ―respondió con desgana, agitando la mano para restarle importancia. Al principio había pensado en avisar a Raúl, porque era lo que debía hacer. Pero en aquellos momentos no tenía ganas de ver a nadie; prefería estar solo, así que decidió seguir por su cuenta. Le gustaba hacer las cosas por su cuenta, sin interrupciones y sin intromisiones; así era como trabajaba mejor.

		―Claro, claro, no tuviste tiempo para hacer una simple llamadita ―dijo Raúl con tono irónico. Levantó la mano poniendo los dedos pulgar e índice muy cerca uno del otro―: Una así de pequeñita habría bastado. No hacía falta nada más.

		―Déjate de hostias y continuemos ―posó el dedo índice sobre los labios, solicitando que guardase silencio―. Cuando sacaron el coche quedaron al descubierto unas leves marcas en el suelo, justo debajo, a la altura del maletero. Supongo que en ese momento nadie se percató de ello, ya que el suelo está lleno de mierda y de irregularidades; es un puñetero garaje, y ya sabemos cómo se las gastan aquí. Lo más probable es que nadie se hubiera fijado en ellas en una situación normal; el asfalto de los garajes está lleno de marcas por todas partes, a quién le importa una más. Pero cuando encendí la linterna y examiné bien la zona, mi cerebro se centró de inmediato en esas marcas. Se concentró en ellas porque las reconocía, porque hicieron saltar un recuerdo. Para cualquier otro serían unas simples marcas, y lo más normal sería pasar de largo y a otra cosa. Pero a mí me encendieron una bombilla en el cerebro, porque acaba de ver algo exactamente igual hacía unos minutos ―hizo doble clic con el ratón para aumentar la imagen en la zona deseada―. Probablemente las grabaron con un destornillador o un cincel; tuvo que ser algo resistente para no romperse al perforar el asfalto. Son dos letras griegas ―señaló con el dedo las marcas que habían llamado su atención en la fotografía―: Alfa y Omega.

		―La primera y la última letra del alfabeto griego ―dijo Raúl chasqueando los dedos, como si acabase de descubrir al asesino de Kennedy.

		―Sí, eso es. Pero su significado va mucho más allá de ser simplemente eso. El Alfa y El Omega, El Principio y El Fin. ―Los ojos de Luis brillaban por la emoción mientras hablaba. Después de tanto tiempo, por fin tenía algo tangible a lo que aferrarse―. Es una referencia bíblica.

		―¿Una referencia bíblica?

		―Sí, una referencia bíblica ―se levantó de la silla, emocionado; hablaba muy deprisa, como si tuviera demasiado que contar y muy poco tiempo para hacerlo―. El Alfa y El Omega representa a Dios; es una alegoría de Dios, una representación. Él es el principio y el fin; antes de Dios no había nada, y después de Dios no habrá nada: Así lo explica la iglesia.

		―Te veo muy puesto en el tema ―frunció el ceño, escrutando la cara de Luis, buscando algo en su mirada―. No te tenía por una persona religiosa. Siempre te he considerado un ateo redomado.

		―Ya me conoces… todo conocimiento es importante ―respondió tajante, intentando evadirse de una conversación que no deseaba mantener en ese momento; quizá en ningún momento. Esa era una conversación que nunca estaría preparado para mantener.

		―Tendremos que revisar los expedientes de todos los casos anteriores, por si hay algo sobre esos símbolos.

		―No creo que sirva de nada… los he revisado una y otra vez, y nunca he encontrado nada similar.

		―Y qué hay de la primera foto que me enseñaste, ¿qué tiene que ver?

		―Esa mesa está en un bar cercano a la escena del crimen, y en ella estaban grabadas las mismas letras. Es probable que no tenga nada que ver, pero llamó mi atención. ―Eso era todo lo que iba a contarle sobre el tema. Al menos por ahora no necesitaba saber más. Su pasado era cosa suya, y sus pesadillas no eran parte de esa investigación.

		―Deberíamos vigilar el bar. Puede que no sea nada, pero es lo único que tenemos. No podemos descartar que la inscripción de la mesa del bar y la del garaje hayan sido hechas por la misma persona. Supongo que has recogido muestras en el garaje, por si podemos sacar algo más.

		Luis apagó el cigarrillo en un vaso vacío, que ahora mismo le servía de cenicero improvisado.

		―Por supuesto, ¿por quién me tomas? ¿Tengo que recordarte quién es aquí la mente policial del departamento?

		―Tranquilo, Colombo. Se nota que no tienes abuela.

		―Pues no, y ya hace muchos años. Bueno, a lo que íbamos, que nos estamos desviando del tema. Como era de esperar, había pequeñas esquirlas de metal entre las letras grabadas en el suelo. Pero no te preocupes, como siempre, voy un paso por delante. Ya las he enviado al laboratorio. Y también he encargado un informe caligráfico para comprobar si son de la misma persona.

		―Veo que no se te escapa una.

		―Desde luego que no. Además, es lo único que tenemos por ahora ―exhaló el humo de la última calada y se acercó a la ventana. Estaba arreciando, y la noche había cerrado ya su cerco sobre la ciudad―. ¿Cuándo coño va a dejar de llover? Estoy hasta los cojones de tanta lluvia. Creo que lo mejor será que me vaya a casa.

		―¿A casa? ¿Eso es lo que haces por las noches? ―levantó la ceja derecha, perspicaz―. Si alguien me lo hubiera preguntado, habría jurado que duermes en tu despacho. O quizá en una habitación asquerosa, de las que tenemos en el cuarto piso.

		―¿Y tú qué crees que hago, Sherlock…? ―Se dio la vuelta y se puso el abrigo y el sombrero―. Hago, más o menos, lo mismo que todo el mundo.

		―No me tienes pinta de dormir mucho: Siempre tienes ojeras y cara de cansado.

		―Pues hago lo que me sale de los cojones, igual que tú. ―Se caló el sombrero y salió por la puerta, zanjando la conversación con un vehemente portazo.

		Raúl observo la carpetilla con el informe forense en una esquina del escritorio. Se sentó en la mesa y comenzó a leer; no esperaba encontrar respuestas, pero quizá sí pudiera encontrar algo que se les escapaba. No podían descartar nada, toda ayuda podía ser útil llegado este punto.

		 

		


		 

		SEGUNDA PARTE

		 

		«Y hubo lluvia sobre la tierra cuarenta días y cuarenta noches»

		 

		Génesis 7:12

		 

		


		Capítulo 1

		 

		«Las dos de la madrugada. Dicen que no pasa nada bueno después de las dos de la madrugada. ¿Dónde he oído eso? ¿Es de una película? No puedo recordarlo con claridad». Ana suspira con amargura mientras contempla la noche desde su ventana.  Una noche más fría de lo habitual, que cubre la ciudad con su azulado manto helado. Más que un suspiro, lo que sale de su boca parece un bufido. «Es curioso lo que se le pasa a una por la cabeza en un momento así…», piensa en lo más profundo de su mente, y comienza a reír con sonoras carcajadas histéricas que se mezclan con el sonido ululante del viento. Es un sonido que le resulta tranquilizador; triste, pero tranquilizador. Mira al frente, intentando mantener la compostura. Las lágrimas brotan de sus ojos y salen despedidas hacia atrás, empujadas por el viento que impacta directamente contra su cara. «Adoro estas vistas, son espectaculares: Un final por todo lo alto».

		Sentada en el alfeizar de la ventana de su apartamento, situado en el duodécimo piso de una de las zonas más exclusivas de la ciudad, Amanda cierra los ojos intentando rememorar los momentos más importantes de su vida. Según ha oído siempre, ves pasar la vida entera ante tus ojos justo antes de morir; pero lo único que puede recordar ahora son todos los errores que la han llevado hasta esta situación insostenible que pronto llegará a su fin. Cuanto más se concentra en recordar, más convencida está de que no merece la pena seguir viviendo.

		No hay posibilidad alguna de errar. Vive en el ático de un céntrico bloque de apartamentos llamado La Fuente de la Sabiduría (vete tú a saber por qué le pusieron ese nombre). Para acceder a los portales hay que atravesar dos puertas enrejadas con código de acceso, y después cruzar unos suntuosos soportales que saturan la vista por su excesiva y recargada decoración. A escasos metros de la entrada, en una zona común con bancos de piedra y plantas decorativas, se puede observar una fuente de recargado estilo barroco con un búho de piedra en el centro.

		Amanda siempre ha pensado que la decoración del edifico es excesiva. Cuando tiene que describirlo siempre utiliza la palabra «hortera». Su casa es un templo minimalista de gustos caros,  en el que priman los blancos y los negros. Un enorme chaise longue de piel negra como el azabache ocupa el centro del salón, de unos cuarenta metros cuadrados, enfrentado a una pantalla de sesenta pulgadas flanqueada por dos altavoces de la marca Bose. De la pared, blanco inmaculado, solo cuelga un cuadro con diversas figuras geométricas en blanco y negro. El aluminio predomina en una cocina donde nadie parece haber cocinado nunca; comidas de empresa, restaurantes de comida rápida y cenas para llevar son el sustento habitual para su anatomía. Lo único que parece tener una finalidad en esa cocina es una cafetera Nespresso de color negro que brilla sobre la encimera. A su lado, destacando en un espacio demasiado grande para tan pocos objetos, destaca un expendedor de cápsulas de café que nunca volverá a dispensar su contenido.

		Antes de lanzarse al vacío ha sido meticulosa, y se ha preocupado de dejar todo tan limpio y recogido que recuerda al hogar de una persona con un trastorno obsesivo-compulsivo. Está segura de que a la mayoría de las personas les parecería una tontería, pero no quiere dar mala impresión a los agentes que tendrán que revisar su casa cuando todo haya terminado por fin. Sigue manteniendo una reputación en el sector, y pretende mantenerla intacta aun después de su muerte. Ese será su legado. También se ha preocupado de consumir los pocos alimentos perecederos de la nevera; no quiere que se estropee nada, odia desperdiciar comida. Eran tan solo unos cuantos yogures y frutas, nada que debiera ser cocinado para su consumo. Por supuesto, se ha esmerado en no dejar nada comprometido o incluso vergonzante en el domicilio; su sentido del pudor y el decoro están a la altura de la pulcritud de su vivienda, y ninguno de ellos se verá comprometido cuando unos desconocidos con uniforme penetren hasta lo más profundo de su intimidad.

		Por lo que no se ha preocupado, ni siquiera ha perdido el tiempo pensando en ello, es por escribir una nota de suicidio. No se le ocurre quién querría recibir una explicación cuando ella ya no esté entre los vivos. Está sola, y morirá sola. Así ha sido siempre.

		Una última inspiración, hasta llenar los pulmones con el aire impuro de la ciudad. Todavía puede sentir cómo la humedad que flota en el ambiente penetra en su cuerpo; pero ya será por poco tiempo. Estas son las últimas sensaciones que experimentará en su vida: frío, humedad, dolor, angustia y miedo. Y no será en ese orden concreto.

		Se incorpora, apoyándose en sus blancas manos, otrora firmes, ahora mismo temblorosas; su disposición es inquebrantable hasta en un momento como el que está viviendo. En sus pies descalzos siente la vida en forma de mazazo repentino, tan fría como el aluminio sobre el que se mantiene en pie con dificultad. Mira al frente por última vez, para disfrutar de una visión agradable antes de decir adiós. Las luces de la ciudad serán el último fotograma que registrarán sus ojos.

		―Sería una verdadera pena ver ese precioso vestido manchado de sangre sobre el triste asfalto de la ciudad.

		«¿Estoy muerta? ¿Ha terminado todo?». Apoyada con los pies en el borde exterior de la cristalera del salón, y con las manos asidas al interior de la ventana, no puede pensar con claridad; ahora mismo no está segura de seguir viva, ni tampoco de si ha saltado ya al vacío. Decide girar la cabeza; y lo hace despacio, con un cierto miedo en su interior: «¿Qué puedo perder por echar una miradita?», piensa.

		Sentado en el centro de su enorme sofá, con la pierna izquierda cruzada sobre la derecha y las manos apoyadas sobre el regazo, se encuentra un hombre «¿en verdad es un hombre?». En la mano derecha sostiene una pipa humeante, y de su boca salen pequeños hilillos de humo. «No permito que nadie fume en mi casa. ¿Quién es ese? ¿Qué se ha creído?». Tiene la cara estrecha, y su fino mentón finaliza en una perilla larga que le recuerda vagamente a la ilustración de una cabra que salía en un cuento que le gustaba mucho de pequeña. El recuerdo de la cabra le hace sonreír por un efímero momento. «Qué irónico, terminaré con una sonrisa». A su lado, apoyado en el reposabrazos del sofá, descansa un bastón. Es un bastón tan elegante como el traje que lleva puesto, de un pálido color gris ceniza que hace juego con su pelo.

		―Sería una pena desperdiciar tanto talento, Amanda; y tanta belleza, por qué no decirlo, desparramando esos magníficos sesos sobre el asfalto.

		«¿En serio estoy viendo un hombre sentado en mi sofá?». El aire de la noche zarandea su cuerpo con desidia, sin llegar a comprometer su estabilidad.

		―¿Te ha comido la lengua el gato? Ah… que tú no tienes gato. ―Levantó la mano que tenía libre y acarició la cabeza de un pequeño gato negro que se encontraba sentado justo a su lado. Debía ser solo un cachorro, porque todavía tenía el pelo erizado de esa manera tan característica de los gatitos―. ¿Has sido tú? ¿Te has comido la lengua de la señorita? ―levantó la vista y le dirigió una mueca que podría interpretarse como una sonrisa―. Ven a sentarte, hablemos. No tienes que tirarlo todo por la borda, todavía tienes muchas cosas por hacer en esta vida.

		Unos minutos antes, no albergaba duda alguna sobre lo que iba a ocurrir a las dos de la madrugada de esa desapacible noche de febrero. Pero, ahora mismo, una duda se había instalado en su interior y parecía atraerla con determinación inquebrantable. Había algo cautivador en ese enigmático hombre. Se dio media vuelta y, apoyando las manos en el alfeizar de la ventana, se impulsó hacia arriba sin titubear, como una gimnasta que se sube a la barra fija, y saltó al otro lado de la ventana. La duda nublaba su juicio: ¿Estaba muerta? ¿Estaba viva?

		Se acercó al sofá y se sentó, con cautela, al lado de ese hombre misterioso que había aparecido en su casa sin previo aviso. Pasó una mano por su cara, atraída contra su voluntad por aquel extraño desconocido. Lo hizo despacio, acariciando su piel blanca de aspecto mortecino: era suave, y era real; si es que podía fiarse de sus sentidos; si es que todavía tenía sentidos.

		―¿Quién eres? ―inquirió Amanda con voz firme, apartándose de él como si estuviera saliendo de una ensoñación―. ¿Qué haces en mi casa? ¿Cómo has entrado aquí? ―en algún recóndito lugar de su ser sabía quién era ese hombre, y sabía perfectamente qué hacía allí.

		―No te preocupes, todo va a salir bien. A partir de ahora, todo va a mejorar. ―Le colocó el pelo detrás de la oreja con suavidad, dejando a la vista su rostro cansado. Relucía bajo los focos halógenos del salón como una colegiala disgustada, pero sus ojos revelaban su verdadera edad. Estaba ya cerca de los cincuenta años; más cerca, al menos, que de los cuarenta. Pero su aspecto era el de una mujer de treinta años: piel tersa y brillante, ojos claros y profundos, figura esbelta, vientre plano―. A partir de ahora, yo me encargaré de que todo sea más fácil. Relájate y duerme un poco, volveremos a vernos.

		Se levantó del sofá y cogió el bastón con la mano, por su parte central. Era una vara de roble de unos noventa centímetros de largo, coronada por una empuñadura de nácar redonda que brillaba como si tuviera luz propia. Dos letras estaban grabadas en la empuñadura: Alfa y Omega. Giró el bastón en el aire y lo dejó deslizarse a través de su mano hasta que la empuñadura se adaptó a ella como si fuera un molde.

		Comenzó a caminar despacio, con elegancia, y se marchó del lugar sin hacer ruido, saliendo por la puerta principal como si fuera un invitado que se va a su casa.

		Amanda se quedó dormida casi al instante sobre el frío cuero del sofá. Había sido un día largo y extraño. El gato ronroneaba de manera ostensible mientras se frotaba contra su brazo para hacerse un hueco en el que acurrucarse. Cuando consiguió su objetivo, también se quedó allí dormido, haciendo compañía a Amanda; al menos todo lo dormido que puede estar un gato.

		 

		


		Capítulo 2

		 

		21 de diciembre de 1982. Seminario Mayor de San Clemente.

		 

		Luis aceleró el paso para llegar a tiempo al aula de Derecho Canónico. El jersey le rozaba constantemente el cuello, arañándole la piel y ocasionándole un incómodo picor que hacía que la necesidad de rascarse no abandonara su mente ni un solo segundo. Debía tener cuidado, el Padre Ramón, el Precepto de Disciplina, era un hombre intransigente que no aceptaba la más mínima falta de decoro o el más leve indicio de incumplimiento de las normas. Normas que, por supuesto, eran tan ambiguas que cualquier cosa podría encuadrase dentro de sus límites. Toda falta, por simple que pudiese parecer a los ojos de una persona externa al seminario, era suficiente para recibir una amonestación, e incluso un castigo.

		La clase estaba a punto comenzar y Luis caminaba todo lo deprisa que podía; aunque sin llegar a correr en ningún momento, ya que eso no estaba permitido. Se había quedado rezagado por un inoportuno apretón que le obligó a permanecer en el baño más tiempo del deseado; pero eso no serviría de excusa a ojos del Padre Ramón, por supuesto que no.

		Llegó al aula rezando para que no fuera demasiado tarde. Al abrir la puerta, todos los seminaristas se encontraban sentados en sus asientos excepto él. Al frente de la clase se encontraba el Padre Matías, el Rector del Seminario. A su derecha, mirándole con cara de desaprobación, estaba el Padre Ramón. «Ojalá no hubiese llegado tarde» ―pensó. Detrás de ellos, en segundo plano, un hombre vestido con una impoluta sotana negra le dedicaba una sonrisa afable.

		―Señor Valladares, parece que ha decidido honrarnos con su presencia ―dijo el Padre Ramón. Luis sabía que eso no le acarrearía nada bueno―. Tome asiento, por favor.

		―Disculpen mi tardanza. No me encuentro demasiado bien ―avanzó despacio y ocupó su asiento en la última fila. Se sentía estúpido y minúsculo, y el cuello no dejaba de martillearle con ese terrible picor. Cuanto más se rascaba, más le picaba.

		―Bien, continuemos. Como iba diciendo, el Padre José ha sido trasladado a otra diócesis. ―Un murmullo recorrió el aula como una ola de mar―. Silencio, por favor ―el tono de voz del Padre Ramón no cambió en absoluto al solicitar a los alumnos que se callasen, pero todos lo hicieron al instante―. A partir de hoy, el Padre Saúl será el encargado de la dirección espiritual de nuestro seminario. Con la ayuda de Nuestro Señor, él será el encargado de guiarles y acompañarlos en sus inquietudes espirituales a lo largo del camino del sacerdocio. Espero de todos ustedes que ayuden al Padre Saúl en la sagrada misión que le ha sido encomendada. La suya es una de las tareas más importantes y satisfactorias que existen dentro de un seminario. El Padre Saúl tendrá que cumplir con la santa misión de escucharlos y aconsejarles en todo lo que sea necesario para que puedan llegar a ordenarse sacerdotes. Espero que todos ustedes le dispensen el debido respeto en su ardua tarea ―se apartó un poco e hizo un gesto con la mano, invitando al Padre Saúl a adelantarse.

		Era un hombre alto y delgado, de aspecto misterioso y mirada penetrante. Lucía una cruz dorada sobre el pecho y una sonrisa sardónica se dibujaba sobre su cara.

		―Buenos días ―saludó, superponiendo una mano sobre la otra frente a él―.  Estoy aquí para guiarles en el noble y difícil camino del sacerdocio. Sé que es duro para unos jóvenes como ustedes renunciar a todo lo que les ofrece el mundo en estos tiempos ―el Padre Ramón emitió un bufido de desaprobación. El padre Saúl levantó una mano, solicitando silencio―, y es por eso que valoro mucho el esfuerzo que están haciendo para abrazar una vida de servicio hacia el prójimo. El sacerdocio es un camino de sacrificio y dedicación a Dios y a los hombres, y es difícil encontrar en estos tiempos hombres valientes como ustedes, dispuestos a sacrificar todo lo que les ofrece la vida para ponerse al servicio de Dios y convertirse en sus soldados. El Diablo, no lo duden, les tentará constantemente; usará todas las argucias que tenga a su alcance para intentar desviarles del camino recto. Utilizará a las mujeres para arrastrarles hacia una vida de lujuria y depravación en una espiral de sexo y desenfreno ―se escuchó alguna risa apagada―. También usará hombres, no lo duden. E incluso niños, si considera que es lo adecuado ―el Padre Ramón dio un paso al frente para intervenir, carraspeando airadamente, pero Saúl elevó el tono de voz y continuó hablando―. A veces será el alcohol, otras veces serán las drogas, o el juego, la tecnología, el dinero… Cualquier cosa que pueda tentarles, será un arma poderosa en manos de Belcebú. Buscará su punto débil: su mayor debilidad, su mayor anhelo, su deseo más oculto, para atraerlos hacia él. Espero que no duden en acudir a mí cuando eso ocurra, porque estoy para guiarlos en lo que necesiten, para ser su consejero y su amigo. Mi puerta estará siempre abierta para escuchar y para orientar. A partir de ahora espero que me acojan como a uno más entre ustedes. ―Hizo una pequeña pausa, mirando a los ojos de todos y cada uno de los alumnos que se encontraban sentados en sus pupitres; o eso fue lo que sintieron ellos, una mirada ominosa que enfocaba fijamente a cada uno, de manera individual―. Y recuerden: El mayor poder del Diablo, es hacernos creer que no existe. ―Sonrió con una mezcla de satisfacción y ternura y se dio la vuelta―. Padre Ramón, Padre Matías. Con su permiso me retiro a orar. Si necesitan algo estaré en mis aposentos.

		El Padre Saúl abandonó el aula con premura, cruzando las manos a su espalda.

		 

		Después de la charla del Padre Saúl, la clase de Derecho Canónico se convirtió en un monólogo insulso. El Padre José Antonio tenía una voz tan plana que podría hacer bostezar de aburrimiento al mismísimo Papa.

		Luis salió del aula dispuesto a rezar sus oraciones de la mañana y descansar un rato. A mitad de camino, mientras recorría el pasillo de acceso a los aposentos de los seminaristas, se encontró con el Padre Saúl.

		―Buenos días ―saludó―, usted es Luis Valladares, ¿verdad?

		―Sí, Padre.

		―Me gustaría hablar con usted en mi despacho. No se preocupe, no ocurre nada malo. Es solo por cortesía. Como acabo de llegar, quiero entrevistarme con todos los seminaristas para irnos conociendo.

		―Por supuesto, Padre.

		―¿Le viene bien ahora?

		―Claro… claro. Ahora mismo no tengo clase. Tan solo iba a mis aposentos a rezar.

		―No se preocupe, tendrá tiempo para rezar sus oraciones después. Tiene todo el tiempo del mundo a su disposición.

		El Padre Saúl se apartó a un lado del pasillo y señaló su despacho con un ademán cortés. La puerta estaba abierta, esperando su entrada.

		―Tome asiento, por favor ―le señaló una silla de madera con respaldo bajo que se encontraba frente a un suntuoso escritorio de madera de nogal, mientras él tomaba asiento al otro lado de la mesa, en una silla de respaldo alto tapizada en satén rojo.

		Luis se sentó en la silla. Era una silla pequeña que difícilmente podía acoger su anatomía. Cruzó las piernas para ocupar menos espacio, pero no servía de nada, seguía encontrándose ridículo, como si estuviera sentado en la silla de un niño.

		El Padre Saúl apoyó los codos sobre la mesa, inclinándose hacia delante, y juntó las yemas de los dedos de ambas manos.

		―Bueno, bueno, bueno. ¿Cuáles son tus motivaciones, Luis?

		―¿Motivaciones?

		―Sí, tus motivaciones. Quiero saber qué es lo que te ha motivado para venir a estudiar al Seminario Mayor de San Clemente. Quiero saber por qué estás aquí.

		Luis contestó de manera automática.

		―He sentido la llamada del sacerdocio. He sentido la llamada de Dios.

		―Vamos, Luis, sé más creativo. No quiero que me respondas con un tópico. Lo que quiero es tu verdad. Quiero saber por qué estás aquí de verdad. Quiero saber por qué no estás estudiando Derecho, Empresariales, Arquitectura o cualquier otra carrera. Quiero saber por qué no estás emborrachándote. Quiero saber por qué no estás intentando follarte a la camarera de ese bar, esa que tanto te gusta.

		―No me interesan las tentaciones de la carne.

		El Padre Saúl abrió un cajón del escritorio y sacó una cajetilla de Ducados. Cogió un cigarrillo y lo encendió, exhalando el humo con calma.

		―¿Quieres uno? ―preguntó, extendiendo la cajetilla hacia Luis.

		―No, no me interesan los vicios terrenales.

		―Yo tampoco debería fumar ― Saúl dio otra calada y apagó el cigarrillo en el cenicero―. Bueno, pues eso es todo por ahora ―dijo abriendo los brazos con una gran sonrisa―. Recuerda que mi puerta está siempre abierta. No dudes en venir siempre que necesites hablar.

		―Gracias Padre.

		 

		


		Capítulo 3

		 

		―Señorita Andrade… ―Juan Pedraz estiraba mucho las palabras al hablar, como si estuviera relamiéndose la comisura de los labios mientras miraba a su presa. Entró en la redacción despacio, con la seguridad de quien sabe que está al mando de la situación―. Qué gusto verla.

		«No es algo recíproco», pensó Andrea.

		―Buenos días, jefe ―dijo esgrimiendo una sonrisa forzada.

		―Estoy razonablemente satisfecho con el trabajo que ha realizado hasta el momento en el caso que le encomendé, señorita Andrade. El artículo es pasable, y, aunque la información disponible es escasa, ha conseguido adaptarse a ella y darle al público lo que quiere oír. A grandes males, grandes remedios. Debo decir que no me ha decepcionado; por el momento…

		―Pronto tendré más información sobre el caso.

		―¿Tiene usted una fuente dentro, señorita Andrade? ―Juan llevaba su cigarrillo electrónico siempre colgado del cuello. Ahora mismo, jugueteaba con él en la mano, entre chupada y chupada. A Andrea le parecía repugnante. Una sensación de náusea recorrió su estómago como si la hubiese atravesado una bala de cañón.

		―Digamos que tengo los medios necesarios para conseguir la información que preciso.

		―Cada maestrillo tiene su librillo ―Juan le guiñó un ojo, esgrimiendo a la vez una sonrisa cómplice, que provocó en Andrea una ligera arcada que le hizo sentir el sabor del café de la mañana en la boca. La sensación le dejó un regusto amargo en el paladar. Sabía por experiencia que tardaría mucho tiempo en quitarse esa sensación nauseabunda de encima.

		―Perdone la pregunta… «no preguntes, no es de tu incumbencia», ¿por qué no le ha dado el caso a Amanda? ―las palabras todavía no habían terminado de salir de su boca y ya se estaba arrepintiendo de haberlas pronunciado.

		Sabía que no era buena idea preguntar abiertamente por la persona que debería estar ocupándose del trabajo que le habían encomendado a ella, pero las palabras habían salido de su boca sin pedir permiso. Por lo general, era una persona cabal, que pensaba bien en las consecuencias de sus actos y que tenía mucho cuidado con lo que decía en cada situación. Desde pequeña había aprendido a tener mucho cuidado con lo que decía. Había tenido que pasar muchas veces por la vergüenza de hablar en un momento inadecuado, o de decir algo fuera de lugar. Los niños pueden ser muy crueles, sobre todo si eres la rarita del colegio. Cualquier metedura de pata, cualquier frase inoportuna, cualquier equivocación y ahí estaban, listos para burlarse; siempre al acecho con el escarnio como bandera. Poco a poco había ido desarrollado un instinto innato para protegerse, y había adquirido la costumbre de pensar bien las cosas antes de pronunciarlas en voz alta. Al principio le costaba un poco hacerlo, y tenía que tomarse un par de segundos para pensar en lo que iba a decir. Incluso empezaba a parecer que era un poco lenta. La gente se dirigía a ella con normalidad, y ella se quedaba callada durante unos interminables segundos, en los que los demás no sabían qué hacer. Esta situación le grajeaba todavía más burlas por parte de sus compañeros, que empezaban a pensar que tenía algún tipo de problema mental. Algunos decían que se había caído y se había dado un fuerte golpe en la cabeza y, desde entonces, tardaba más en procesar las cosas. Pero, con el tiempo y la práctica, se había acostumbrado a hacerlo con tal rapidez que no se notaba lo más mínimo. Había desarrollado la habilidad de hacerlo casi de manera instantánea, de hacerlo sin pensar en ello. Antes de pronunciar una frase en alto, la pronunciaba mentalmente, para ver cómo sonaba; y solo después de ese trámite, la pronunciaba en alto, si era conveniente.

		Pero, en esta ocasión, no había sido capaz de reprimir el impulso de pronunciar las palabras. Se habían materializado en su garganta al mismo tiempo que en su mente, sin que pudiera retenerlas. Y ahora tenía que aceptar las consecuencias de su pregunta, no había marcha atrás.

		―Señorita Andrade, no le dé más vueltas de las necesarias. Ya sabe cómo dice el refrán: A caballo regalado, no le mires el diente. Si yo fuera usted, cogería mi oportunidad por los cojones―levantó el puño y lo apretó en el aire―, la exprimiría al máximo, y no perdería ni un solo segundo de mi tiempo en pensar a quién estoy perjudicando o qué les ocurre o les deja de ocurrir a los demás. Piense solo en usted misma, señorita Andrade, y llegará lejos.

		Estaban tan cerca que podía oler el alcohol y el tabaco en su fétido aliento. La mezcla de ambos olores provocaba en ella una sensación de desagrado indescriptible, tanto, que no pudo evitar fruncir el ceño con cara de asco, torciendo ligeramente la cabeza hacia un lado.

		Juan pareció percatarse del hecho. Frunció el ceño, con cara de desaprobación, y agarró a Andrea por el brazo. Su mano ejercía un apretón fuerte y dominador sobre su persona, como diciéndole que no estaba actuando de manera correcta con su jefe.

		―Señorita Andrade, no debe morder la mano que le da de comer. Debería sonreír un poco, y ser más… cómo decirlo… ―se quedó unos instantes pensando, como si buscase la palabra adecuada―, ¿sumisa? Sí, eso puede valer. Debería ser usted más sumisa en el trabajo. Más obediente, si prefiere decirlo así. Pero, lo importante, es que no debería faltarle al respeto a su jefe.

		Andrea cerró los ojos con todas sus fuerzas, intentando evadirse del mundo hasta que pasara la tormenta. Por un momento, un solo instante terrible y desolador, lo vio todo perdido. Todo por lo que había luchado, todas sus expectativas, todos sus sueños; todo, al fin y al cabo, se había ido al traste por unas estúpidas palabras que habían escapado de su boca sin permiso y un gesto inconsciente que no había sido capaz de controlar. Había luchado mucho para llegar hasta allí. Lo había sacrificado todo por hacerse un nombre como periodista, por llegar a ser una mujer respetada en su profesión sin tener que darle las gracias a nadie ni deberle favores a ningún cabrón como el que tenía ahora ante ella. Si llegaba a algo en el mundo del periodismo, no sería de esa manera, era algo que se había prometido a sí misma.

		Y ahora, por culpa de un momento de duda, iba a perderlo todo de golpe. Ese cabrón insoportable y misógino iba a despedirla tan rápido que ni siquiera le daría tiempo a protestar. Y eso no era lo peor que iba a pasar. Lo peor de todo era que había cabreado a uno de los redactores jefes más conocidos del país. Juan Pedraz podía ser un cabrón, un cerdo y un misógino, pero sabía hacer su trabajo. Si la había elegido para cubrir una noticia importante, era porque había visto algo en ella. Y cuando Juan Pedraz veía algo en ti, podía hacer que tu carrera despegase de forma rápida, estable y segura, como un Boeing 747 levantando el vuelo en una apacible tarde de verano con el cielo despejado. Su carrera profesional era tan fructífera en el plano laboral, como turbulenta en el plano personal. Tenía fama de ser un machista, un cerdo que se creía que seguía viviendo en los años setenta y que podía tratar a las mujeres como si fueran meros objetos que manejar a su antojo en un mundo dominado por hombres. Los rumores sobre demandas arregladas en la puerta del juzgado con un suculento cheque y un contrato de confidencialidad recorrían los pasillos como la pólvora. No había día en el que no se escuchasen en alguna esquina de la redacción cotilleos sobre alguna reportera que había sufrido en sus carnes los abusos de Juan Pedraz y había terminado recibiendo una indemnización para no terminar en juicio; o, en la mayor parte de los casos, había abandonado la redacción para no tener que enfrentarse a ese poco halagüeño futuro que se dibujaba en el horizonte cuando no sabías lidiar con un problema de ese calado.

		Probablemente fuera por ese motivo por el que se encontraba trabajando en un periódico como La ventana Digital, terminando una brillante carrera profesional relegado a la segunda división del periodismo.

		Pero, aun así, su opinión seguía teniendo mucho peso en el mundillo del periodismo. Aunque le habían dado la espalda y nadie quería ser relacionado con él, sí que tomaban en consideración sus opiniones y, por lo general, las tenían muy en cuenta.

		Su opinión era respetada en la profesión por todo lo que había logrado, y, si le ponía la cruz, podía darse por jodida.

		Juan soltó el brazo de Andrea y dio un paso atrás, separándose unos centímetros de su anatomía. Andrea sintió una agradable sensación de alivio al verse liberada de la presión que ejercía sobre ella. Pero, justo después, sintió una repentina oleada de miedo. De miedo a lo que pudiera pasar a continuación. De miedo a lo desconocido.

		―Señorita Andrade… ―dio una fuerte calada a su cigarrillo electrónico y lo dejó caer en libertad. El cigarrillo se balanceaba a uno y otro lado colgado del cuello por una cinta negro azabache con las palabras REDACTOR JEFE bordadas en letras de color oro―, señorita Andrade… Todos tenemos derecho a nuestro espacio, ¿verdad?

		Juan había pasado demasiadas veces por situaciones similares para saber dónde echar el freno. Solía propasarse con su forma de actuar y sus modales, tanto con las mujeres como con los hombres; aunque nunca había tenido que enfrentarse a una demanda de un hombre. Pero, con el tiempo, había aprendido hasta dónde podía llegar. Y ahora conseguía, no sin un gran esfuerzo por su parte, frenarse antes de que los acontecimientos llegasen al punto de no retorno: ese punto que siempre terminaba en una demanda. Conocía demasiado bien ese punto y prefería no tener que volver a encontrarse en él.

		―Sí… supongo ¿que sí…? ―respondió de forma dubitativa.

		―Claro que sí ―dio un paso atrás y se concentró de nuevo en su cigarrillo de fuerte olor mentolado, que poco tenía que ver con el verdadero olor de la menta―. Bueno, dejando este pequeño malentendido a un lado ―escrutó el rostro de Andrea en busca de alguna señal que aprobase su velada súplica de perdón. Andrea le dedicó una sonrisa forzada, que fue más que suficiente para él―, creo que debería usted concentrarse en su trabajo y no preocuparse por los demás. Recuerde el dicho: La curiosidad mató al gato.

		―Lo tendré en cuenta, señor. Gracias por el consejo. «Cabrón, hijo de puta. ¿Qué habrá pasado con Amanda?».

		Juan comenzó a caminar dando sonoros pasos sobre la anticuada plaqueta en forma de rombos que decoraba el suelo de la redacción. Al llegar a la puerta se dio media vuelta, frotándose la sien derecha con dos dedos.

		―Por cierto, ese enfoque que le ha dado al artículo ―señaló a Andrea con el cigarrillo en la mano―, eso de mencionar al Asesino Fantasma, pero sin llegar a asegurar nada. Me gusta. Me gusta mucho. Continúe así, señorita Andrade.

		Juan abrió la puerta y abandonó la redacción. Cuando Juan Pedraz te decía que algo le gustaba y que siguieras así, era porque veía un potencial que explotar en su beneficio. Un empujón que pusiera de nuevo su nombre entre las estrellas más brillantes del firmamento. Andrea dudaba de todo lo que le rodeaba, pero una cosa sí tenía clara: tenía que continuar trabajando, no podía permitirse volver a cometer un error como ese.

		Las lágrimas brotaron de sus ojos en el mismo momento en el que Juan abandonó la redacción. Demasiada tensión acumulada, mucho cansancio, pocas horas de sueño y un enorme exceso de café. Ese era su día a día. Su triste día a día.

		El teléfono comenzó a sonar de repente. Las suaves notas de piano que dan comienzo a «Imagine» llenaban la redacción como una brisa fresca que se cuela por la ventana en una mañana de primavera.

		Miró a su alrededor para localizar el móvil. Estaba al lado del teclado. Era Raúl.

		Se enjugó las lágrimas y tomó aire un par de veces antes de contestar.

		―Hola. ¿Tienes algo para mí? ―saludó con un fingido tono jovial.

		―Esperaba que fueras tú la que me proporcionase algo de interés. Si no recuerdo mal, era tu turno.

		―Por supuesto, estoy en ello ―miró de reojo a la pantalla del ordenador, donde una cascada interminable de pestañas abiertas le recordaba que el trabajo nunca terminaba―. Pero hay mucho material que revisar. Todavía no tengo nada concreto.

		―Podríamos quedar para tomar un café. Así me puedes ir avanzando lo que tienes.

		―Ahora mismo no puedo, tengo muchísimo lío en la redacción ―en esos momentos no quería ver a nadie. Necesitaba descansar y olvidarse de todo. Tal vez, incluso, dormir un poco.

		―No pasa nada. Podemos quedar cuando quieras, no es nada urgente.

		―Seguimos en contacto.

		Andrea cortó la comunicación y suspiró con fuerza. Raúl no podía haber llamado en peor momento. Pero, ahora mismo, lo importante era seguir con la investigación.

		Cogió una goma del pelo y se hizo una coleta para estar más cómoda. Necesitaba descansar, pero también necesitaba trabajar. Su pirámide de necesidades se había convertido en una figura amorfa con las líneas desdibujadas y los límites sin definir.

		Introdujo sus claves en el ordenador y buscó el nombre de Antón Lamela en las bases de datos del periódico. Tan solo había tres resultados, y uno de ellos era el artículo que ella misma había escrito hacía unos días. No le llevaría demasiado tiempo.

		El sonido de un timbre de bicicleta le devolvió a la realidad. Tenía un mensaje nuevo. Supuso que era de Raúl, ya que acababa de hablar con él. Tal vez para decirle que no pasaba nada, que se tomase un descanso, que ya quedarían mañana, o pasado. El simple hecho de pensar en Raúl enviándole un mensaje hizo que una sonrisa de esperanza se dibujase en su rostro.

		Desbloqueó el teléfono para ver qué era lo que le decía. En la pantalla principal, por encima de los demás iconos del escritorio del teléfono móvil, como flotando sobre ellos, un mensaje en letras de color rojo escarlata, que parecían escurrirse por la pantalla como si estuviese pintado con sangre coagulada, brillaba ante sus ojos:

		 

		DEBERÍA USTED INTERESARSE MÁS POR ANDRÉS PORTELA, SEÑORITA ANDRADE.

		 

		Miró la pantalla con gesto contrariado. ¿Qué significaba eso? ¿Quién era Andrés Portela? ¿Cómo había llegado ese mensaje a la pantalla de su móvil? ¿Era una broma de su Redactor Jefe? No le parecía el momento adecuado para gastarle una broma así; ni tampoco le parecía que Juan Pedraz fuera del tipo de personas que utilizan ese tipo de bromas.

		Intentó pulsar encima del mensaje, pero solo consiguió abrir la galería de imágenes, que se encontraba justo debajo.

		Al volver a la pantalla principal, el mensaje había desaparecido. Cogió un bolígrafo y apuntó el nombre de Andrés Portela en un post-it de color rosa, no quería que se le olvidase. Era muy posible que no significara nada, eso era lo más probable. Incluso pensó que podría ser una mala jugada de su mente ―se frotó los ojos mientras lo pensaba, intentando aclararse la vista―; al fin y al cabo, siempre había oído decir que las personas con insomnio crónico podían llegar a experimentar delirios y alucinaciones. Eso debía ser lo que había pasado, simple y llanamente. Había sufrido una alucinación provocada por la falta de sueño y el episodio de estrés que acababa de sufrir. Eso era todo.

		Necesitaba dormir. La falta de sueño comenzaba a afectarle mucho más de lo que había creído posible.

		Pegó el post-it en la esquina inferior de la pantalla y continuó trabajando. El trabajo mantendría su mente ocupada, eso era lo mejor.

		El primer artículo que encontró sobre Antón era una simple reseña necrológica del funeral de su padre, Arnaldo Echeverría Estévez. Había muerto en un accidente de tráfico seis años atrás. Se salió de la carretera cuando volvía a casa después de una cena de negocios. Era un conocido empresario que gestionaba una empresa de productos cárnicos a nivel nacional. Nunca había tenido relación con la familia. Antes de nacer Antón, cuando se enteró del embarazo, cortó toda relación con María Encarnación, y por eso él llevaba el apellido de su madre. Se rumoreaba que durante los últimos años había recuperado el contacto con su hijo y había comenzado a hacer negocios con él. No hubo más implicados en el accidente que el fallecido, y la autopsia confirmó que había bebido más de lo permitido, así que el caso se cerró sin darle demasiadas vueltas. La investigación concluyó que se había salido de la carretera sin la intervención de ningún otro factor externo.

		Miró la fotografía con interés. En el pie de foto salía el nombre de Antón junto al de su madre, María Encarnación Lamela, Damián López, José Antonio Neira, Eduardo Caravella y varios nombres más de personajes conocidos de la ciudad. Ninguno de ellos era una hermanita de la caridad.

		Andrea reconoció las caras de varios de ellos sin necesidad de leer el pie de foto. Damián López era un conocido traficante de drogas que blanqueaba su dinero a través de un par de locales de ocio nocturno. Era un camello de poca monta que terminaría en la cárcel el día que menos se lo esperase.

		José Antonio Neira era el presidente de una lucrativa empresa de «servicios varios» para ejecutivos. Y con «servicios varios» englobaba cualquier necesidad o capricho que su cliente desease satisfacer: drogas, compañía o cualquier otro vicio que los clientes de alto standing que contrataban sus servicios pudiesen solicitar.

		También estaba el presidente del equipo de fútbol de la ciudad, Eduardo Caravella. Los clientes de José Antonio Neira acostumbraban a dejarse ver por uno de los palcos Vip del estadio acompañados por lo más granado del mundillo del crimen.

		Algunos no le sonaban, suponía que serían familiares o, simplemente, que no podía conocer a todo el mundo.

		Pero todo eso no le servía de nada. Todo el mundo conocía la relación entre todos esos personajes. La mayoría de ellos se conocían desde niños. Habían crecido juntos en la misma ciudad, en el mismo barrio, algunos hasta habían compartido clase durante su época de estudiantes. Pero nada de ello le serviría para esclarecer la muerte de Antón, tan solo eran pruebas circunstanciales que no le ayudaban. Y tampoco le serviría de nada escribir sobre la relación entre todos estos personajes. Sí es cierto que era un tema jugoso, pero nada que el público no conociese ya. Además, Juan nunca permitiría que publicase algo así. Esa gente tenía comprada a media ciudad, y aterrorizada a la otra mitad. Necesitaba algo que darle a Raúl. Si él podía llegar a algún sitio, ella podría escribir algo con una base, algo que no pusiera al periódico en un compromiso.

		Cerró la pestaña y continuó con la siguiente reseña. Era otra reseña necrológica. Parecía que no iba a encontrar nada buscando en los archivos del periódico.

		Esta vez se trataba del entierro de Amancio Augusto Asensio, el director del diario El Ciudadano Libre. Un infarto fulminante. Se rumoreaba que, cuando encontraron su cadáver, tenía una expresión de terror indescriptible en el rostro. Pero eso no dejaba de ser una leyenda urbana, como la de La Chica de la Curva y otras por el estilo que salían en esos programas dedicados a lo sobrenatural que tanto le gustaban a su madre. La foto, al igual que la anterior, presentaba un cementerio atestado de gente conocida. No podía ser menos ante un personaje de tanto calado. Varios de ellos coincidían con los del entierro del padre de Antón.

		Era un callejón sin salida. Esto no llevaba a ninguna parte. Cerró todas las pestañas y se disponía ya a apagar la pantalla del ordenador cuando se topó con el post-it pegado encima del botón de apagado. «Un truco que nunca falla cuando quieres acordarte de algo» ―pensó.

		Tecleó en la base de datos del periódico las palabras Andrés Portela.

		Ningún resultado.

		Abrió el navegador de internet y volvió a teclear el nombre. Internet era la mejor base de datos del mundo para dar con alguien. No hacía falta ser famoso, ni siquiera haber salido nunca en un periódico; tan solo hacía falta existir para que Google arrojase algún resultado sobre ti.

		La pantalla se llenó de resultados al instante. La mayoría eran relativos a perfiles en redes sociales. Fue probando uno detrás de otro, pero ninguno le decía nada especial, ninguno parecía despertar su instinto. Hasta que llegó a uno en particular que llamó su atención. Era una entrada de negociolocal.net. En ella hacía referencia a una floristería ubicada frente al cementerio de La Grosella, en la avenida de Los Claveles. Se llamaba El Eterno Descanso. No tenía nada de particular, un negocio más de los muchos anodinos establecimientos de la ciudad. Pero, en la fotografía que ilustraba la sencilla entrada de la web, aparecía algo que despertó su instinto. Era una fotografía de la puerta del establecimiento, como casi todas las que salían en ese tipo de páginas web. Pero en esta, justo al lado de la puerta, había un hombre con la cabeza rapada y gafas. Un hombre que había visto antes, hacía tan solo unos minutos. Estaba apoyado en el quicio de la puerta, con la mirada perdida y medio sumido en la oscuridad de la entrada. Ni siquiera se habría fijado en él si no fuera porque era una gran fisonomista. Aunque la imagen era oscura y la calidad de la fotografía era más que discutible, estaba claro que era el mismo.

		Abrió de nuevo los archivos del periódico y buscó lo que le interesaba.

		¡Premio! Era él, era el mismo de la floristería. Ahí estaba lo que buscaba, algo tangible de lo que tirar. En las fotografías del entierro de Amancio Augusto Asensio y Arnaldo Echeverría Estévez aparecía ese hombre, ese Andrés Portela. Estaba en el fondo de las imágenes de ambos entierros, en una esquina, alejado de todos los demás, sin llamar la atención, sin hacer ruido. ¿Quién demonios era ese hombre? ¿Qué relación tenía con Antón?

		Subió las manos hasta las sienes y se las froto con suavidad mientras se recostaba contra el respaldo de la silla. Comenzaba a dolerle la cabeza. Necesitaba dormir. Lo necesitaba con urgencia. En realidad, lo que necesitaba era tomarse un buen descanso. Por un momento se dejó llevar y pensó que incluso podría tomarse unas buenas vacaciones, eso sería genial. Ya comenzaba a imaginarse cómo sería estar en un pequeño hotel de una isla paradisíaca de esas en las que el sol brilla durante todo el año. Cerró los ojos, necesitaba relajar la vista, estaba demasiado cansada. Casi podía vislumbrar el hotel. Era un hotel pequeño, de aspecto rústico. Tan solo tenía unas cuantas habitaciones, y el personal era amable y servicial. Desde la parte trasera del hotel se podía acceder a una playa de fina arena blanca y aguas transparentes.

		Al abrir los ojos recordó que estaba en la redacción, en la misma rutina de todos los días.

		Entonces se le ocurrió. Todavía estaba a tiempo de acudir al entierro de Antón.

		Buscó en el ordenador tecleando de forma ansiosa. El entierro de Antón Lamela tendría lugar mañana mismo, a las 13:00, en el cementerio de La Grosella. Tenía tiempo de sobra para dormir y recuperar la lucidez. No podía seguir así por mucho tiempo. Después acudiría al cementerio y, con un poco de suerte, puede que Andrés Portela estuviera allí.

		Tenía que avisar a Raúl. Tenía que contarle lo antes posible lo que acababa de descubrir. Cogió el móvil y buscó en la memoria su número con mano temblorosa. Pulsó la tecla y, tras varios tonos, la voz de Raúl se escuchó al otro lado de la línea, cansada y somnolienta, arrastrando las palabras.

		―¿Sí…?

		―Raúl, soy Andrea.

		―Andrea... ¿sabes qué hora es? ―giró la muñeca para saber qué hora era, pero no llevaba reloj.

		―Uy… claro. No me había dado cuenta de la hora que es. Perdón por llamar tan tarde ―respondió Andrea rascándose la cabeza con aire distraído.

		Buscó con la vista el reloj de Windows en la esquina inferior derecha de la pantalla del ordenador. Eran casi las tres de la mañana. Se le había pasado el tiempo volando. Llevaba todo el día encerrada en un cuarto minúsculo y sin ventanas, así era difícil ser consciente del paso del tiempo. Otro día más encerrada en la redacción, quemándose las pestañas frente a la pantalla del ordenador, entregada por completo a su trabajo para así cumplir sus sueños.

		―No, en serio. No sé en qué hora vivo ―rebuscó entre los pliegues del sofá hasta encontrar el mando a distancia del televisor. Estaban poniendo los típicos anuncios de teletienda, así que debía ser ya bastante tarde. Ahora mismo, un japonés sonriente vestido de cocinero cortaba una lata de refresco con un cuchillo para intentar convencerte de que era el mejor cuchillo del mundo. Apagó la televisión con gesto de indiferencia.

		―Tenemos que quedar cuanto antes.

		―Es un poco tarde, ¿no te parece?

		―Me refiero a que tenemos que quedar para hablar. No tiene que ser ahora mismo. Pero tenemos que quedar cuanto antes.

		―¿Ocurre algo? ―preguntó con tono preocupado.

		―Sí… bueno, no. No ocurre nada grave, no te preocupes. Es que he descubierto algo importante.

		―¿Algo importante? ―la excitación comenzaba a hacerse patente en el tono de voz de Raúl.

		―Algo muy importante, Raúl. Algo relacionado con el caso de Antón Lamela.

		―¿Muy importante? ¿Qué es para ti «muy importante»? ―preguntó Raúl pronunciando las palabras muy despacio, intentando contener la emoción. No quería hacerse demasiadas ilusiones, pero si conseguían identificar al asesino de Antón Lamela había muchas posibilidades de cerrar varios casos que llevaban mucho tiempo esperando. Había muertos que llevaban demasiado tiempo revolviéndose en sus tumbas, esperando impacientes a que alguien descubriera a su asesino para así poder descansar tranquilos. Los casos podrían resolverse uno detrás de otro, caerían como fichas de dominó con un simple empujoncito. Comenzaba a iluminársele la cara de forma involuntaria, sin que fuera consciente de ello.

		―Raúl, espero que estés sentado, porque esto es muy gordo.

		―Espero que no me estés tomando el pelo, Andrea, porque no tendría ninguna gracia.

		―Será mejor que te lo cuente en persona. ¿Podemos quedar?

		―Claro, por supuesto ―ahora que ya estaba despierto, y teniendo en cuenta la expectación que le había creado Andrea, no tenía problema alguno en salir de casa. La recompensa merecía la pena. No podía evitar imaginarse cómo sería atrapar al autor de esa serie de homicidios. Una sensación reconfortante y placentera comenzaba a inundar su cuerpo.

		―No hace falta que sea ahora ―dijo Andrea, rompiendo así el encantamiento.

		Raúl empezaba a experimentar la frustración y la ansiedad inherentes a una situación como esa. Podía vislumbrar el momento del triunfo, pero todavía no podía alcanzarlo, estaba vedado. Quería saber qué ocurría, y quería saberlo ya. No podría dormir después de lo que acababa de oír.

		Andrea bostezó ostensiblemente, tapándose la boca con la mano de forma automática; aunque no había nadie delante para verla. Raúl pudo oír desde el otro lado de la línea telefónica cómo Andrea bostezaba durante varios segundos, que a él le resultaron eternos. No pudo evitar sentir lástima por ella. Sabía por lo que estaba pasando, él mismo lo había sufrido en sus propias carnes en más de una ocasión, e incluso esgrimió una sonrisa cómplice hacia el teléfono.

		―No te preocupes, lo entiendo. Yo también he pasado por eso. Necesitas descansar, eso es todo. ¿Cuánto has dormido?

		―Nada.

		―Pues entonces duerme. Ya hablaremos mañana, y entonces podrás contármelo todo.

		―Raúl…

		―Dime.

		―Creo que sé quién es el asesino.

		La línea quedó en silencio durante varios segundos. Raúl se quedó petrificado, sin saber qué decir.

		―¿Raúl...? ¿Raúl…, estás ahí?

		―Sí… sí… sigo aquí. Es solo que… Lo que acabas de decir es algo increíble, algo difícil de creer. ¿Cómo puedes saberlo? ―la cara de Raúl era ahora todo un poema. Se debatía entre la sorpresa y la incredulidad a partes iguales, y no conseguía decantarse por ninguna de ellas.

		―Es difícil de explicar ―suspiró―. Es realmente difícil de explicar. Mañana a la una del mediodía es el entierro de Antón Lamela. Es en el cementerio de La Grosella. Nos vemos allí y te lo cuento todo, te lo prometo.

		―Está bien ―su voz trasmitía un leve tono de resignación.

		―Si te da tiempo podrías buscar algo sobre un tal Andrés Portela. Eso es todo lo que puedo decirte por ahora. Y, si quieres, podemos quedar un poco antes para desayunar, y así te voy poniendo al día.

		―Por mí bien. ¿A qué hora quedamos?

		―¿Qué te parece si quedamos a las 11:30 en el Rectorado?

		―Está muy lejos ―respondió de manera tajante―. Mejor quedamos en el Mar de Fondo ―el nombre se materializó en su mente―. Está en la carretera del Mar.

		―Sí, sé dónde está.

		―Genial. Pues nos vemos mañana.

		―Raúl, una última cosa.

		―Dime.

		―Descansa, creo que el asesino podría estar allí. Necesito que estés descansado y alerta.

		―No te preocupes. Siempre estoy alerta ―su tono de voz volvía a ser el de siempre. Ya empezaba a entrar en situación.

		Andrea guardó el teléfono en el bolso y echó un último vistazo a la pantalla del ordenador antes de apagarla. La fotografía del entierro de Arnaldo Echevarría seguía en la pantalla, como un recordatorio de lo que tenía que hacer ahora. No pudo evitar quedarse unos instantes mirando el monitor, atraída por la imagen que tenía delante de sus ojos. Detrás de Andrés Portela, en esa esquina de la pantalla alejada de la multitud, había otro hombre en el que no había reparado antes. Era un hombre alto, esbelto, de pelo gris, con perilla y trajeado. Era un tipo siniestro. Parecía atemporal, como un anacronismo que está fuera de lugar, que está fuera de tiempo. No podía dejar de mirarlo. Su figura le atraía. No podía explicar por qué, pero no podía dejar de mirarlo. Podía sentir la sequedad en sus ojos, cada vez más intensa.

		Sacudió la cabeza con fuerza, como intentando salir de un trance hipnótico, y apagó rápidamente la pantalla del ordenador. En el último momento le pareció ver a ese extraño individuo guiñarle un ojo desde el fondo de imagen.

		Sobresaltada, se echó hacia atrás apoyándose con las manos en el escritorio y los ojos muy abiertos. Todo ocurrió tan rápido que ni ella misma estaba segura de haberlo visto.

		Un timbre de bicicleta hizo que se sobresaltase de nuevo.

		Miró hacia el móvil de reojo.

		 

		BUENAS NOCHES, SEÑORITA ANDRADE ;)

		 

		Las letras se fueron deshaciendo despacio, mientras el rojo sangre se deslizaba por la pantalla hasta terminar desapareciendo por completo y Zacarías volvía a sonreírle con sus enormes ojos.

		 

		


		Capítulo 4

		 

		Al despertar todo resulta extraño. Los sueños y la realidad se entremezclan embotando los sentidos y confundiendo la mente. Por un momento, extraño y embriagador a la vez, todo parece posible, todo es parte de esa vida desordenada y caótica que transita entre una y otra realidad, haciendo imposible discernir la verdad. Durante esos breves instantes, ambas realidades parecen convivir en la misma dimensión. Esos momentos efímeros, que se desvanecen entre los dedos sin llegar a materializarse, siembran de dudas la existencia y nublan por completo la consciencia del ser humano.

		La luz del día se dibujaba en el aire como un perfecto rayo de polvo que incidía directamente sobre el sofá del salón, impactando de lleno en la cara de Amanda. Se colaba entre dos nubes grisáceas como si se tratase de un efecto especial de una película cutre. Puso la mano delante de la cara para protegerse de la luz. Como por arte de magia, las nubes se cerraron de nuevo, y la oscuridad volvía a reinar sobre la luz. Una fina capa de lluvia parecía indicar que todo había sido un simple sueño, que nada había cambiado.

		Se levantó despacio y se encaminó hacia el cuarto de baño. Una mancha húmeda con forma humana era el único recuerdo que quedaba sobre el sofá después de una noche de pesadillas.

		Lo que mejor le sentaba siempre en momentos como ese era una larga ducha; era lo mejor que podía hacer cuando se encontraba deprimida, y eso era precisamente lo que iba a hacer. Tenía la sensación de que todo seguía siendo un sueño; o al menos se sentía como si estuviera en otro mundo diferente al suyo, en un mundo mejor. Todavía estaba despertando, eso era lo que pasaba, estaba segura.

		El agua de la ducha, con la presión adecuada y a una temperatura óptima, terminó de espabilar su mente y despertar sus sentidos. Ahora que estaba alerta comenzaba a recordar todo con más claridad. Recordaba cómo se había sentido. Recordaba cómo había tocado fondo. Lo recordaba todo, pero ya no sentía esa sensación de angustia que le oprimía el pecho. Algo en su interior había cambiado.

		Nunca se había rendido ante nada ni ante nadie; pero ayer había flaqueado, había estado a punto de rendirse. Había estado tan cerca de rendirse, que había llegado hasta el punto de estar segura de querer terminar con todo de una vez por todas.

		Ahora ya volvía a ser ella misma, había recuperado la cordura. Ahora volvía a ser la misma Amanda López que peleaba con uñas y dientes cada noticia, que peleaba con toda su alma cada exclusiva. Había vuelto, y ya nada podría detenerla.

		El espejo del cuarto de baño le devolvía la imagen de una mujer fuerte y segura. Una mirada fría y calculadora, que podría derretir el mismísimo infierno, escrutaba su reflejo en el espejo con satisfacción. Volvía a ser ella, ya no había duda.

		Al llegar al dormitorio, eligió un traje de chaqueta de color negro, entallado en la cintura. Se giró para ver en el espejo cómo le quedaba el pantalón. Le sentaba bien, no había duda. Le gustaba lo que veía.

		Era hora de volver al trabajo. Ya estaba preparada para comerse el mundo. Sobre la cama, enroscado sobre sí mismo, descansaba el gato que recordaba haber visto la noche anterior; aunque, si le preguntaran, habría jurado que lo había soñado.

		―Hola, pequeñín. ¿Tienes nombre?

		Pasó una mano por encima del gato, en un intento tosco de hacerle una caricia. El gato se revolvió ligeramente y se acurrucó todavía más sobre el edredón negro impoluto que cubría la cama. El sonido suave y agudo del ronroneo invadió la habitación.

		―Creo que te voy a llamar Lucy. ¿Te parece bien?

		El gato emitió un sonido sibilante que podría interpretarse como un maullido.

		―Me voy a tomar eso como un sí. Cuando vuelva de trabajar te traigo algo de comer.

		 

		


		Capítulo 5

		 

		23 de febrero de 1982. Seminario Mayor de San Clemente.

		 

		El invierno estaba resultando mucho más duro de lo esperado. La nieve había hecho acto de presencia de manera tardía y copiosa, y caía con inusitada violencia sobre el Seminario Mayor de San Clemente.

		El edificio, cuya construcción databa de mediados del siglo XVIII, estaba situado en un ominoso valle aislado del resto del mundo. La única manera de llegar hasta él era una oscura y sinuosa carretera desconchada que serpenteaba entre las montañas; y, ahora mismo, se encontraba completamente cubierta de nieve.

		Las montañas nevadas se confundían con las nubes de color grisáceo que cubrían el cielo, dotando a la estampa de una siniestra continuidad que hacía imposible distinguir dónde terminaba uno y empezaba el otro.

		Sentado en las escaleras de acceso al seminario, con la mirada perdida entre las nubes y la nieve, Luis divagaba distraído, intentando establecer dónde estaba el principio y dónde estaba el fin. Dónde empezaba y dónde terminaba, eso era lo que intentaba dilucidar mientras se perdía en la lejanía, en busca de un horizonte inexistente. El principio y el fin. Todo tenía un principio, y, por lo tanto, todo debería tener un fin. Dios es el principio y el fin en sí mismo, eso era un dogma de fe. Según la ciencia, todo había empezado con una gran explosión. De la nada, había empezado todo. Del todo, volvería la nada. La nada, eso era lo que veía ahora ante sí. Un erial blanco, insondable e inescrutable.

		El padre Saúl había despertado en él el interés por la ciencia. Había comenzado con conversaciones someras sobre los fundamentos de la fe cristiana y su relación con la ciencia moderna. Cuando los conocimientos de Luis sobre el tema comenzaban a quedarse cortos, le había prestado libros y revistas de divulgación científica que él había ido devorando en la soledad de sus aposentos.

		Cada seminarista disfrutaba de un cuarto individual, compuesto por una cama más dura que el hormigón armado y una pequeña mesita de roble con un flexo. Nada de lujos, esa era una de las máximas del seminario. Luis no necesitaba lujos, le bastaba con un flexo, una mesa y una silla para sentirse en paz.

		Ahora mismo, los libros eran sus mejores amigos. En ocasiones, estaba tan absorto por la lectura que se olvidaba de sus oraciones. Eso era algo que no le había contado a nadie; ni siquiera a Saúl.

		Había empezado a considerar a Saúl más como a un amigo que como a un mentor espiritual. La influencia que ejercía sobre él era más grande de lo que podría llegar a aceptar jamás. Era la única persona en la que confiaba, y el único que le entendía. Era la persona con la que podía pasar horas hablando, con quien podía hablar sin tapujos, sin mentiras. Con él podía desnudar su alma, contarle cualquier cosa. Saúl siempre tenía la respuesta para todo, y, lo más importante, nunca le juzgaba.

		Una mano sobre el hombro, fría como la misma nieve que lo cubría todo hasta donde alcanzaba la vista, le devolvió a la realidad. De pie frente a él se encontraba Saúl, sonriente. Una sensación cálida y embriagadora lo envolvió por completo. En ese momento le había parecido una sensación agradable.

		―¿Has encontrado el lugar? ―dijo señalando en la dirección hacia la que miraba Luis.

		―Si te refieres al principio, no. Si te refieres al fin, tampoco.

		Saúl se agachó, hincando una rodilla en las escaleras, y dibujo con el dedo dos letras en la nieve.

		―Pero ha de haber un principio; y ha de haber un fin. El fin es, en sí mismo, el principio ―señaló las letras que acababa de dibujar en el suelo―. El Alfa y el Omega. Dios es el principio, y es el fin. El principio y el fin de todas las cosas.

		Saúl se sentó a su lado y encendió un cigarrillo. Le extendió la cajetilla sin mostrar interés, y Luis aceptó el ofrecimiento.

		―Todavía recuerdo que antes decías que el tabaco era una tentación, y tú no caías en tentaciones mundanas.

		―Lo recuerdo, pero las personas pueden cambiar.

		―Eso es muy cierto, Luis ―señaló de nuevo las letras sobre la nieve―. ¿Puedes entender lo que te estoy diciendo?

		―El principio y el fin. Todo está contenido en una misma entidad. Dios es el principio de todo, y es el fin en sí mismo; porque Dios no tiene principio, y no tiene fin.

		―Así es, Luis. Pero profundiza más, no te quedes en la superficie. El alfa y el omega, el principio y el fin, el bien y el mal, el ying y el yang, el cielo y el infierno, Dios y el Diablo. Puedes llamarlo como quieras, pero todo converge siempre en el mismo punto. Solo son dos formas de ver un mismo concepto.

		Luis miró extrañado a Saúl, con los ojos muy abiertos. No sabía qué decir. ¿Saúl intentaba decirle lo que parecía que estaba diciendo?

		―No me mires así, Luis. Hace tiempo que te haces preguntas. Lo sé, puedo verlo en tus ojos. Te preguntas si existe Dios. Te preguntas si existe el Diablo. Te cuestionas todo lo que te rodea, y eso es bueno.

		―No estoy seguro de nada. Lo único que daba por hecho es mi propia existencia ―dio una larga calada y dirigió de nuevo la mirada a lo lejos, perdiéndose en el blanco infinito que les rodeaba―. Llegué aquí buscando respuestas, y lo único que he conseguido es encontrar más preguntas.

		―Las preguntas te acercan a Dios.

		―¿Dónde está Dios ahora?

		La pregunta quedó flotando en el aire, como un eco que no espera respuesta.

		―Deberías entrar, está oscureciendo.

		―Ahora voy, solo quiero ver cómo el blanco se convierte en negro.

		―Blanco y negro. Solo son dos conceptos que convergen, como ahora podrás ver por ti mismo.

		Saúl se levantó y entró en el seminario sin mirar atrás.

		Luis no se giró para comprobar si se marchaba. Continuó con vista fija sobre el ahora gris infinito que le rodeaba. Poco a poco iba oscureciendo, y nada cambiaba, excepto el color que le rodeaba. Todo continuaba inalterable.

		 

		


		Capítulo 6

		 

		―Buenos días, señora Fletcher. Hace una hermosa mañana, ¿no cree?

		Como todas las mañanas, la señora Fletcher acudía puntual a su cita diaria con su marido. El frío de la mañana atenazaba sus viejas articulaciones e irritaba su humor. Utilizaba un enorme paraguas negro para protegerse de la lluvia que se confundía con su atuendo, también negro. A lo lejos no era más que una mancha negra caminando por la pálida ciudad. En muchas ocasiones le había visto utilizarlo de bastón, cuando no era necesario resguardarse de la lluvia, o en espacios cerrados.

		―No sé qué tienen de buenos, hace un frío de mil demonios.

		―No se preocupe, he oído decir que en el infierno hace calor. Mucho calor.

		La Sra. Fletcher levantó la vista, extrañada por el comentario. Pero más extrañada por el tono del comentario que por el comentario en sí mismo.

		Las campanas de la iglesia de Santa Marta comenzaron a emitir su melancólico tañido característico, anunciando que ya eran las ocho de la mañana. La calle todavía no había despertado del todo, y brillaba desolada y vacía ante la incipiente lluvia que percutía el asfalto como pequeñas y afiliadas dagas.

		Al mirar a los ojos al hombre que le había vendido las flores durante los últimos dos años, no reconoció al simpático joven que lucía una perenne sonrisa en la cara y siempre tenía unas palabras de consuelo. Ese no era el mismo, por mucho que se pareciera a él; era alguien muy diferente.

		―Vamos, le hare un ramo de flores para su marido que nunca podrá olvidar.

		―Hoy no ―se excusó abanicando la mano―, no he traído dinero.

		Andrés esgrimió su más sincera sonrisa.

		―Tranquila, no hace falta. Esta vez invita la casa. Pero solo por ser usted.

		―De verdad, tengo prisa ―su voz sonaba temblorosa y precipitada―. He quedado con una amiga y voy a llegar tarde.

		Andrés llevaba dos años regentando esa floristería, y nunca había visto a la Sra. Fletcher acompañada. Siempre iba sola, nunca hablaba con nadie. Siempre sola y de inmaculado negro. Su color favorito.

		―Tan solo será un momento, no se preocupe.

		La agarró por el brazo y la introdujo en el interior de la floristería, cerrando la puerta tras ellos. La Sra. Fletcher intentó zafarse moviendo el brazo arriba y abajo y tirando en dirección contraria, pero no tenía la fuerza necesaria para escapar de su captor. Podía ver su reflejo en las gafas de su atacante mientras luchaba por zafarse. Estaba aterrada, y su imagen así lo reflejaba.

		En el exterior de la floristería, las nubes seguían acechando sobre los edificios, el agua seguía cayendo sobre el asfalto, la oscuridad de la noche comenzaba a dejar paso a una tenue claridad que intentaba en vano iluminar el día. En el exterior, la vida seguía su curso, como si nada importante estuviera pasando.

		 

		


		Capítulo 7

		 

		El olor húmedo de la mañana hacía presagiar que nada iba a cambiar. Miró de reojo el reloj de la estación de ferrocarril para asegurarse de que llegaría a tiempo. Eran las once de la mañana, y había quedado con Andrea a las 11:30, tenía tiempo de sobra. Al salir a la calle, Raúl alzó las solapas de la cazadora para protegerse de la lluvia. Nunca llevaba paraguas, pero estaba comenzando a pensar que tal vez fuera hora de comprarse uno.

		Mientras caminaba hacia el coche, no podía evitar pensar en lo último que le había dicho Andrea. ¿De verdad tenía una pista fiable que podía llevarlos hasta el asesino? Le costaba mucho creerlo. Y, si así era, no podía entender de dónde había sacado la información. El asesino no había dejado ninguna pista fiable hasta el momento. Es cierto que los periodistas consiguen información por cauces distintos a los habituales, incluso por cauces distintos a los legales, pero eso era demasiado. Así, sin más, sabía el nombre del asesino. Era demasiado bueno para ser verdad. Tenía todos los visos de tratarse de una pista falsa; pero, por muy improbable que fuese, era una posibilidad, y la seguiría hasta el fin.

		Había aprovechado las primeras horas de la mañana para revisar los archivos informáticos en busca de cualquier cosa que le pusiera sobre la pista de Andrés Portela. Cualquier pista, por pequeña que fuese, sería suficiente para empezar a investigar. Pero, para su decepción, no había rastro de ese individuo, era como un fantasma. Había localizado una coincidencia en la base de datos del DNI, un individuo llamado Andrés Portela Fernández. Pero ese hombre nunca había sido detenido y no estaba implicado en ninguna denuncia, ni como denunciado ni como denunciante. Si de verdad era ese, el apodo de «Asesino Fantasma» le venía como anillo al dedo, era un verdadero fantasma que nunca habría levantado sospechas. Llevaba su fotografía en el bolsillo, junto con la escasa información que aportaba la base de datos del DNI. Eso era todo lo que tenían, tendría que servir.

		Era hora punta, y las calles estaban atestadas de conductores ansiosos y repartidores acelerados haciendo un peligroso y resbaladizo eslalon entre el tráfico. Raúl tardó casi veinte minutos en realizar un trayecto que en otras condiciones le habría llevado tan solo cinco.

		Apagó el limpiaparabrisas, que dejó de emitir su habitual chirrido rítmico, quitó la llave del contacto y se bajó del coche. Al pisar la acera rebuscó con la mano en el bolsillo interior de la cazadora, de forma instintiva, intentando localizar la cajetilla de tabaco, y se dio cuenta de que había dejado de fumar. No había elegido el mejor momento, de eso estaba seguro, pero no se arrepentía de ello. Tuvo que conformarse con acariciar la púa de guitarra que siempre le acompañaba.

		El Mar de Fondo, ahí estaba. No sabía por qué había elegido ese lugar. Le había venido a la cabeza sin pensar en ello, como esas ocasiones en las que tienes que decir lo primero que te viene a la mente, sin pensar. Tal vez había elegido ese local porque Luis le había enseñado ayer las fotografías de los grabados que había en una de las mesas, y eso le había conectado de nuevo con el caso. Ese pequeño detalle parecía haber desencadenado una serie de acontecimientos que hacían que todo fluyera en la dirección adecuada. De repente, la niebla que ocultaba al asesino, empezaba a disiparse. Y, por alguna extraña razón, tenía la impresión de que ese bar había sido la clave.

		Miró hacia la puerta intrigado. Nunca había estado en ese local, de eso estaba seguro. Sin embargo, algo en él le resultaba familiar. Recordó de nuevo las fotografías que le había enseñado Luis. Le había dicho que la mesa con los símbolos grabados estaba en el piso de arriba.

		El cartel de la entrada ofrecía al viandante todo tipo de tapas, bocadillos y hamburguesas escritas con tiza sobre una pizarra. No tenía hambre, y nada de lo que allí veía le tentaba lo más mínimo. Pero ahora sabía qué era lo que había llevado a Luis a entrar allí. En lo más alto de la carta, dándote la bienvenida en grandes letras mayúsculas, brillaba a modo de eslogan la especialidad del local:

		 

		PRUEBE NUESTROS FAMOSOS BOCADILLOS DE CALAMARES.

		Luis no podría haber dejado pasar una oferta como esa. Todo el mundo tiene sus demonios interiores, sus vicios, unos confesables y otros inconfesables. Luis no era tan diferente a los demás seres humanos como él pretendía hacer creer; como él pretendía ser.

		Entró en el local despacio, recorriendo con la vista cada uno de los rincones del grasiento salón en busca de Andrea. La cafetería estaba atestada de gente, como era de esperar a esa hora de la mañana, y el sonido agudo de las voces intentando alzarse por encima de los ruidos típicos de un bar a pleno funcionamiento: la cafetera, la vajilla, la caja registradora…, todo creaba un ambiente que a Raúl le resultaba tan molesto como el chillido estridente de una de una fan adolescente frente a su ídolo pop.

		Por un momento se preguntó si habría llegado pronto a la cita, y eso le produjo un enorme sentimiento de satisfacción. El simple hecho de pensar que era el primero en llegar provocó una sonrisa involuntaria que iluminó su cara. Resultaba curioso pensar en cómo las pequeñas cosas, los pequeños detalles, son los que nos dan la felicidad. Son esos pequeños triunfos cotidianos los que nos mantienen vivos, los que nos proporcionan esas dosis de endorfinas que hacen que todo resulte más llevadero, que no nos hundamos entre la basura del mundo y la degradación del ser humano. Esos pequeños triunfos cotidianos nos hacen incluso más felices que los grandes logros de una vida.

		Pero entonces alzó la vista, y su sensación de triunfo se esfumó como el vapor de la cafetera entre el humo de los fogones. Allí estaba Andrea, sentada en una de las mesas del piso superior, con la mirada perdida en la pantalla de su tablet.

		Durante unos instantes no pudo apartar la vista. Se quedó petrificado, inmóvil, esperando una mirada furtiva que se encontrase con la suya por casualidad. Pero eso no llegó a suceder; Andrea seguía enfrascada en lo que fuera que estaba leyendo, sin levantar los ojos de la pantalla ni un solo segundo.

		Pidió un café con leche al camarero de la barra y subió al piso superior. No tenía demasiadas esperanzas depositadas en Andrés Portela. Una parte de él se negaba a poner demasiadas esperanzas en ese individuo. Al menos, hasta que Andrea le aclarase los detalles de cómo había llegado a esa conclusión.

		Mientras subía las escaleras, un insistente zumbido se fue instalando en su cabeza poco a poco, hasta que se dio cuenta de que era la vibración de su teléfono móvil. Lo había puesto en silencio por la noche y no había recordado darle volumen desde entonces.

		En la pantalla del móvil brillaba el aviso de llamadas perdidas. Eran de Luis, había llamado tres veces. No había ningún mensaje porque Luis era demasiado tajante respecto a las nuevas tecnologías, y se negaba a llevar un teléfono móvil más moderno, que tuviese la posibilidad de instalar una aplicación de mensajería tipo Wasap. Volvió a bajar y salió al exterior para llamar.

		Contestó al primer tono, como si tuviera el teléfono en la mano, lo cual no era propio de él.

		―¿Dónde coño estás? ―preguntó con voz pastosa.

		―Buenos días a ti también, Luis.

		―Déjate de buenos días ni hostias.

		―He quedado con la periodista. Según parece, quiere darme una información importante. Después, cuando corrobore…

		Luis le interrumpió con brusquedad.

		―Me importa una mierda lo que quiera esa arpía. Estoy seguro de que quiere darte mucho más que simple información; pero ahora mismo tenemos otro cadáver, y tú no estás aquí para cubrirme.

		La voz de Luis sonaba atropellada y confusa. Raúl intuyó que no tenía un buen día, y que había intentado acallar sus demonios con su mejor amigo: el Ron.

		―Vale ―respondió Raúl con tono tranquilizador―, dame la dirección y voy para ahí.

		―Es en la avenida de Los Claveles, a la altura del número siete. En un pequeño callejón que hay detrás de una floristería llamada El Eterno Descanso. Un nombre nada apropiado para la ocasión, si es que mi opinión importa lo más mínimo; que ya veo no.

		Raúl abrió la boca asombrado.

		―¡No me jodas! Estoy justo al lado. Dentro de una hora iba a asistir al entierro de Antón Lamela. Voy para ahí.

		―¿Qué…? ―Luis se quedó sin habla por un momento. Tuvo que tomarse un pequeño respiro antes de contestar.

		―Luis… ¿Estás bien?

		―¿Qué coño acabas de decir? ¿Ibas al entierro de Antón Lamela sin mí? ¿Ibas al entierro de Antón Lamela sin decirme nada?

		―No he tenido tiempo de decírtelo. Surgió de repente, y hoy no has venido a…

		―¡Vete a tomar por culo, Raúl! Si no voy a trabajar es cosa mía. Podrías haberme llamado por teléfono en cuanto lo supiste; pero… claro, ¿cómo no me he dado cuenta antes? Estas intentando dejarme al margen, ¿verdad, pedazo de cabrón?

		―Luis, estás borracho. Deja de decir tonterías.

		―¡Los cojones estoy borracho! Tú lo que quieres es llevarte todo el mérito. Atrapar al asesino, tirarte a la periodista y que te den una medalla. ¡Quieres el pack completo, pedazo cabrón!

		―Luis, déjalo ya. Voy para ahí. Y, por favor, tranquilízate.

		Cortó la comunicación y apresuró el paso en dirección al lugar que le había dicho Luis. Estaba dos calles más abajo, así que no se le pasó por la cabeza coger el coche, tardaría lo mismo o incluso más. Mientras avanzaba envió un mensaje a Andrea disculpándose por dejarla plantada: «Me ha surgido algo importante y no puedo ir a la cafetería. Nos vemos directamente en el cementerio. Lo siento».

		Por más que lo intentaba, no conseguía sacarse de la cabeza la imagen de Andrés Portela. Su cara, sacada de la base de datos del DNI, daba vueltas y más vueltas en su cabeza. Todo se estaba volviendo cada vez más extraño.

		 

		


		Capítulo 8

		 

		13 de mayo de 1982. Seminario Mayor de San Clemente.

		 

		Con el fin del invierno, la nieve había comenzado a derretirse y, en poco tiempo, había dado paso a una estampa más primaveral. Los campos, antes teñidos con el color marfil de la nieve, presentaban una amplia paleta de vivos colores que adornaban la vista: verdes, rojos, marrones y amarillos destacaban sobre el azul del cielo allá donde mirases.

		La lluvia había hecho acto de presencia con la profusión típica de la primavera. Los días secos se alternaban con la humedad de los días lluviosos y el olor a hierba mojada lo inundaba todo.

		Frente a sus ojos se presentaba una nueva vida. El camino de la primavera era más agradable de recorrer que el camino del invierno, y por eso había esperado para despedirse durante un día soleado.

		Durante el tiempo que había pasado en el seminario, su vida había cambiado por completo. La llegada de Saúl le había abierto los ojos a nuevas formas de ver el mundo que nunca se había planteado, y que en el lugar en el que se encontraba no eran aceptadas.

		Miró a lo lejos, con un brillo en los ojos que desafiaba al mismísimo sol, hoy especialmente brillante. La estampa era muy diferente ahora que había terminado el invierno, con un manto de hierba verde cubriendo lo que otrora fue un blanco valle nevado. El futuro se presentaba ahora despejado ante sus ojos, más abierto que nunca, con todas las posibilidades al alcance de su mano, sin trabas ni ataduras que coartasen su avance.

		Comenzó a caminar con paso decidido, sin mirar atrás, sin miedo a lo que pudiera encontrar durante su viaje, con esperanzas renovadas y la frente alta.

		Por un momento, levantó la mano para persignarse, como hacía cada mañana desde que tenía memoria. Pero, cuando estaba a punto de tocarse la frente con el dedo, recordó que nada de eso tenía ahora sentido para él.

		Introdujo ambas manos en los bolsillos y emprendió su camino; una nueva etapa comenzaba, un largo ciclo finalizaba. Gracias a Saúl había abierto los ojos al enorme mundo que se presentaba ante él, y estaba dispuesto a aprovechar la oportunidad.

		 

		


		Capítulo 9

		 

		La puerta de la redacción se abrió con inusitada violencia, como si un vendaval hubiera entrado de repente, arrastrando con él todo atisbo de tranquilidad, arrasando todo a su paso.

		Todas las miradas se clavaron de repente en la figura que avanzaba con paso firme y decidido entre las mesas de oficina que copaban la redacción, enclaustradas en minúsculos cubículos rodeados por tres paredes de pladur de un metro de alto.

		Nadie osaba mirarla directamente a los ojos, tan solo le dedicaban fugaces y temerosas miradas de soslayo con recelo.

		Con los ojos clavados en el frente, en la puerta que coronaba el monótono pasillo, y sin malgastar un ápice de su atención en lo que le rodeaba, se enorgulleció en lo más profundo de su ser de volver a ser la misma de siempre, de volver a despertar sentimientos de miedo y envidia en todos los que la rodeaban, de volver a ser Amanda López.

		Abrió la puerta del despacho de Juan Pedraz sin molestase siquiera en llamar, con un enérgico empujón. Nada era más desconcertante que una buena entrada repentina.

		―Sea quien sea ―dijo Juan con voz firme, pero sin levantar lo más mínimo el tono de voz, con la vista clavada en la portada de un periódico que descansaba sobre la mesa de su escritorio―, se acaba de meter en un lío bien gordo, amigo. ¿Qué cojones quiere? Y, lo que es más importante, ¿quién coño le ha dejado pasar?

		―Yo también me alegro de verte, Juan.

		Juan levantó la vista, con el cigarrillo electrónico humeando con profusión en su boca y una mueca grotesca que pretendía ser una sonrisa.

		―¡Señorita López! ―gritó golpeando la mesa de roble con ambas manos―. Por fin volvemos a tener un poco de clase por la redacción. Y un poco de belleza, por qué no decirlo.

		Amanda sonrió por compromiso, como un vendedor puerta a puerta que esgrime su más forzada sonrisa, con una profunda sensación de desagrado recorriendo su interior. Juan Pedraz era, probablemente, el ser más indeseable que había conocido en toda su vida; pero, si quería llegar a lo más alto, tendría que jugar en su liga. Tan solo tenía que esperar un poco más; su momento llegaría, más tarde o más temprano, pero llegaría.

		―Espero que venga usted con las pilas cargadas, señorita López, tenemos mucho trabajo atrasado.

		―Estoy al corriente, Juan. Ya he visto que has puesto a una novata a hacer mi trabajo.

		―Esa chica tiene potencial, Amanda. Tan solo hago lo mejor para el periódico, y tú lo sabes mejor que nadie.

		―Y estoy segura de que no tienes ningún otro interés oculto. Por supuesto que no.

		―A quien madruga, Dios le ayuda. Andrea siempre es la primera en llegar a la redacción… y la última en marcharse. Y estaba aquí en el momento adecuado, siempre preparada para lo que haga falta. Y respecto a lo otro… ―exclamó relamiéndose y dando una calada al cigarrillo electrónico―, tampoco te voy a negar que es una monada. Una perita en dulce, como a mí me gusta.

		―Ya me lo imagino. Una perita en dulce, a la que puedes manejar a tu antojo y de la que puedes conseguir todo lo que quieras. Para ella todo esto solo es un mal necesario para poder subir un poco en el escalafón de la empresa. Pero, para ti… puede que hasta la hayas invitado a pasarse por tu despacho a solas; o que hayas visitado su mesa una de esas noches que dices que es la última en marcharse.

		Juan se adelantó de golpe, hasta ponerse a escasos centímetros de la cara de Amanda, que tuvo que reprimir las náuseas que recorrieron su estómago ante el olor nauseabundo que emanaba de esa putrefacta boca.

		―¿Estoy entendiendo mal, o me estás diciendo que la gran Amanda López tiene miedo de una simple novata?

		―Me ofendes profundamente, Juan ―respondió Amanda con tono burlón―. ¿Cómo puedes pensar eso de mí? Sabes muy bien que Amanda López no le tiene miedo a nada ni a nadie. Y mucho menos a una niñata timorata que acaba de llegar a la profesión y que se dedica a escribir reseñas deportivas.

		―Se dedicaba ―puntualizó Juan―. Ahora mismo está cubriendo un posible homicidio.

		―¿Se ha producido otro ataque? ―Amanda parecía sorprendida; y no estaba acostumbrada a que la pillasen por sorpresa.

		―Sí, así es. Todavía no tengo ningún dato sobre el caso, pero «la nueva» debe estar ahora mismo en el lugar ―dijo con sorna.

		―¿Por qué no me llamaste? ―Amanda había adoptado un brusco tono autoritario―. Esa niñata no podría sacar un buen artículo sobre un asesino aunque se lo diesen escrito.

		―No seas tan dura con ella. ―Dio una calada al cigarrillo y una abrupta tos interrumpió lo que estaba diciendo durante unos segundos. Amanda se quedó callada, mirándolo con sorna mientras vislumbraba en su mente cómo seguía tosiendo, cómo iba cambiando de color, pasando por el azul, por el morado, por el negro, para al final terminar cayendo fulminado sobre la alfombra persa que decoraba su despacho, con una estúpida mueca en la cara y el puto cigarrillo electrónico atragantado en el medio de la garganta. Juan se golpeó un par de veces el pecho con el puño y continuó hablando como si nada hubiera sucedido―. Haciendo y deshaciendo, se va aprendiendo. Y esa chica tiene algo especial. Sabes que tengo buen ojo para esas cosas. Lo tuve contigo ―alargó la mano para acariciarle el pelo, pero Amanda se apartó con desdén―, y ahora lo tengo con ella. Todos tenemos que empezar desde abajo, y lo sabes mejor que nadie. Tú también empezaste en un sótano, haciendo reseñas necrológicas. Supongo que no lo habrás olvidado.

		«Claro que no lo he olvidado. Nunca olvido nada. Mis comienzos fueron difíciles, y me recuerdan que Amanda López puede llegar hasta donde ella quiera. Con esfuerzo, llegaré a lo más alto», pensó.

		―¿Sigues ahí? Preguntó Juan dando una nueva calada, clavando los ojos en Amanda con aire preocupado.

		―Claro que no lo he olvidado. Solo estaba pensando en…

		―¿Seguro que estás bien? Si necesitas más tiempo, puedes tomarte algún día más de descanso. La chica nueva no lo hace nada mal, hay que reconocerlo ―una sonrisa ominosa iluminó su rostro―. Su artículo sobre el asesinato de Antón Lamela fue más que satisfactorio. Puede que tengas una dura competidora para el futuro en esa chica. Mientras te recuperas, ella podrá seguir encargándose de tus casos.

		Un velo rojizo ocultó repentinamente la mirada de Amanda. La furia interior que la invadía hacía que le palpitasen las sienes y comenzara a dolerle la cabeza. Si pudiera, agarraría a Juan por el cuero cabelludo y le arrancaría los ojos con sus propios manos, utilizando para ello ese maldito cigarrillo electrónico que siempre llevaba con él. Y después, le llegaría el turno a esa niñata engreída que intentaba quitarle el puesto. ¡Cómo iba a disfrutarlo!

		―Estoy a pleno rendimiento. Dígame dónde es y salgo para allá de inmediato.

		―No será necesario. Esta vez lo cubre Andrea: ya está avisada y no voy a quitarle el caso así, sin ninguna explicación.

		La rabia que contenía en su interior estaba a punto de estallar. Sería mejor que abandonase el despacho cuanto antes, o al final diría algo de lo que terminaría arrepintiéndose.

		―De acuerdo, es su artículo. Pero dígame dónde es, al menos podré prestarle apoyo. Ya sabe: dos cabezas piensan mejor que una.

		―No sé si será buena idea. Nunca se debe meter a dos gallos en un mismo corral.

		―No se equivoque, señor Pedraz, en este gallinero solo hay un gallo, lo demás son simples gallinas.

		Juan esgrimió de nuevo esa mueca que simulaba una sonrisa y apuntó en un papel la dirección.

		―Ahí lo tiene, señorita Andrade. Y espero que no se esté equivocando de corral, lamentaría mucho que no supiera cuál es su lugar.

		―No se preocupe, tengo muy claro cuál es mi lugar.

		Amanda abandonó la redacción con la misma decisión que había llegado, con paso firme y decidido, sabiendo que, en esos mismos instantes, Juan estaría mirándole el culo con los ojos saliéndose de las órbitas. Por un lado, le daban arcadas solo de pensarlo; pero por otro le encantaba saber que ejercía ese poder sobre él. Se marchó contemporizando, contoneándose y recreándose en la absoluta certeza de que en ese preciso instante Juan no era más que un simple pelele en sus manos, un guiñol hipnotizado que seguía el vaivén de sus nalgas como si no hubiera un mañana, como si nada más en el mundo importase.

		 

		


		Capítulo 10

		 

		La imagen que se presentaba ante sus ojos dibujaba la más grotesca representación de la depravación humana de la que había sido testigo en toda su vida.

		Una sencilla cinta policial era lo único que separaba el callejón donde se encontraba el cadáver del resto del mundo, y dos agentes se mantenían firmes bajo la lluvia, uno frente a la puerta de la floristería y el otro en la entrada del callejón.

		A escasos dos metros de la puerta trasera de El Eterno Descanso, se encontraba la víctima. Estaba arrodillada, con las manos juntas sobre el regazo y las palmas orientadas hacia el cielo. Sobre sus manos descansaban dos pequeñas bolas blancas que Raúl tardó poco tiempo en reconocer: eran sus ojos. Las cuencas habían sido vaciadas con torpeza y, probablemente, también con prisas; las marcas en los párpados así lo indicaban.

		Raúl tuvo que girar la cabeza para apartar esa horrible visión de su mente. Por un momento, estuvo a punto de vomitar en la escena de un crimen. Habría sido un gran inconveniente, un error de novato.

		Tomó aire despacio, con las manos apoyadas sobre las rodillas. Necesitaba unos segundos para asimilar lo que acababa de presenciar; cualquiera necesitaría unos segundos para asimilarlo. Llevaba poco tiempo en homicidios, pero ya había visto varios cadáveres; demasiados cadáveres, en su opinión. Aun así, nunca había visto nada como eso. Nada te prepara para profundizar en lo más hondo de la depravación humana, nada. Solo necesitaba unos segundos para asimilarlo, eso era todo lo que necesitaba.

		―¡Condenado hijo de puta! ―una mano caliente le golpeó en la nuca, aumentando la sensación de mareo y haciendo que todo diese vueltas a su alrededor. Por un momento no pudo evitar taparse la boca con la mano, estaba convencido de que, si no lo hacía, terminaría vomitando el café del desayuno―. Por fin llegas, cabrón. ¿Ya te has tirado a tu zorrita?

		―No me jodas, Luis, ahora mismo no estoy para aguantar tus mierdas.

		―¡Qué tú no estás para mierdas! Tienes unos cojones que no puedes con ellos, hijo de la gran puta.

		―Estás borracho ―dijo irguiéndose con toda la dignidad que le fue posible acumular en semejante momento―. No digas nada de lo que te puedas arrepentir.

		―No digas nada de lo que te puedas arrepentir ―repitió Luis con tono agudo―. ¿Es una amenaza?

		―No es una amenaza, es solo un consejo.

		―Juraría que eres tú el que está siguiendo una investigación paralela a mis espaldas.

		―Solo hago lo que sea necesario para avanzar, lo que sea mejor para la investigación. ¿Crees que Andrea hablaría contigo? La palabra más amable que le has dedicado es «zorra», por favor. Bastante suerte tienes de que no te demande.

		―Me importa una mierda que me demande. Que me demande, que me denuncie, que me coma la polla si quiere. Todo me la suda.

		Raúl miró a Luis a los ojos, con decepción y lástima en la mirada.

		―Deberías haberte quedado en casa ―dijo.

		―Y tú deberías haberme llamado. Aunque no quiera hablar conmigo, tu obligación es mantenerme informado. Soy tu compañero; y también tu superior, no lo olvides.

		―Si lo que quieres es eso, eso tendrás: ¡A sus órdenes! ―dijo cuadrándose ante Luis y llevando la mano a la frente.

		―Te estás volviendo un gilipollas. Quieres la puta medalla para ti solo, ¿verdad? Ese es el puto motivo. Eres joven y ambicioso, lo sé; y quieres ascender, lo entiendo; quieres la gloria, las mujeres y el poder, es comprensible. Pero no cometas el error de joderme para conseguir tus metas. Si lo que quieres es una puta medalla, no te preocupes, yo te la regalo; yo ya no quiero reconocimientos ni medallas. Si quieres ascender, tienes mi bendición, te lo mereces más que nadie en esta puta comisaría. Si quieres a la chica, tienes todo el derecho a ir a por ella, no seré yo quien te juzgue por intentarlo. Pero no intentes joderme, Raúl; muéstrame el respecto que merezco, eso es lo único que te pido.

		Aunque estaba completamente ebrio, Luis hablaba con total lucidez, con la claridad de una persona con sus facultades mentales completamente alerta, con una sobriedad que a Raúl le hizo dudar por unos instantes sobre su estado mental.

		―Tienes toda la razón ―dijo agachando levemente la cabeza mientras introducía las manos en los bolsillos―. Pero no te equivoques, no intento quitarte méritos. Tan solo intentaba hacer mi trabajo lo mejor posible, eso es todo. Puede que no me creas, pero es la verdad. Y no creía conveniente que estuvieras presente cuando fuera a hablar con Andrea. No todo el mundo te conoce como yo; y, aunque te conozcan, no todo el mundo tiene que aguantar tus constantes salidas de tono.

		Luis suspiró amargamente, encendió un cigarrillo y le dio una larga calada.

		―Sé que tienes razón ―dijo exhalando el humo―, pero ya es tarde para cambiar lo que soy.

		Raúl esgrimió una sonrisa cómplice.

		―¿Nos ponemos a trabajar, o vamos a estar todo el día aquí divagando?

		―¡Inspector Valladares! ―la voz de uno de los agentes que custodiaban el acceso al callejón interrumpió la conversación.

		―¿Qué coño pasa ahora? ―respondió Luis con desdén, sin girar siquiera la cabeza.

		―Hay una mujer que quiere acceder a la zona acotada. Dice ser periodista ―pronunció las palabras con sorna, de forma burlona, tan solo le faltó dibujar unas comillas en el aire―. Una tal Andrea Andrade. «Como si a alguien le importase una mierda», pensó.

		Raúl se giró, con un brillo de esperanza en los ojos. Ya había tenido demasiado. Necesitaba un soplo de aire fresco, un punto de vista diferente.

		―Déjala pasar, por favor.

		El agente miró de soslayo a Luis, que asintió con un simple movimiento de cabeza y continuó fumando como si no fuera con él.

		―Como te iba diciendo ―continuó Luis―, tienes razón. La gente no tiene por qué aguantarme, ni tampoco tienen por qué aceptarme. Nadie tiene que comprenderme. Nadie tiene que amarme. Nadie debería hacerlo, por Dios…

		―Sigue resultándome extraño oírte mencionar a Dios ―dijo Raúl con cara de circunstancias.

		―No es más que una costumbre, una especie de tic ―agitó la mano en el aire para quitarle importancia―. Lo que quiero decir, es que yo no he pedido nada a nadie. No necesito que nadie tenga compasión por mí. Yo soy como soy, y no pido que nadie lo entienda. Esto es lo que hay, y, al que no le guste, se puede ir al mismísimo infierno; una vez allí, podrá entender mejor el porqué de mi carácter.

		―Espero no interrumpir nada importante ―intervino Andrea, que acababa de llegar justo a su lado.

		―Buenos días, señorita Andrade. Espero que pueda disculparme por el plantón; pero, como puede ver, nos ha surgido algo importante ―Raúl intentaba mostrarse lo más distante y profesional posible ante los ojos inmisericordes de Luis; podía sentir cómo le juzgaban sin compasión.

		―Déjate de monsergas, Raúl ―interrumpió Luis sin demasiado tacto―. No hace falta que juegues al despiste conmigo, puedes hablar con tu amiguita con toda la naturalidad del mundo. Ya tengo edad suficiente para no asustarme con semejante nimiedad―. Dio una última calada al cigarrillo, lo lanzó fuera de la zona acotada y escupió una flema verde que hizo que a Andrea se le revolviera en el estómago el café que acababa de tomar.

		Raúl levantó los hombros en dirección a Andrea y le dedicó una mueca de desagrado, mientras se ponía los dedos delante en la boca con una sonrisa cómplice.

		―Será mejor que nos pongamos manos a la obra ―dijo.

		Luis ya había tomado la delantera y se enfundaba los guantes de látex mientras se aproximaba al cadáver, que se encontraba rodeado por un segundo círculo de contención en el que las precauciones de acceso eran todavía mayores. Mientras caminaba, con la mirada clavada en las cuencas vacías de los ojos de la víctima, no podía evitar sentir que ese cadáver estaba ahí por él. Estaba ahí para recordarle el vacío de su vida, como una vil metáfora de su existencia, del camino recorrido y, sobre todo, de las decisiones tomadas durante el trayecto. Esa visión del mundo, esas posibilidades que había albergado en su interior, que se habían desarrollado de la mano de su mentor para llevarlo a lo más alto; y que ahora había extirpado de cuajo, mucho tiempo atrás, para intentar calmar el dolor. Pero nada es tan sencillo como parece en un primer momento. El dolor no había remitido, ni siquiera un poco. Por el contrario, el dolor se había convertido en una daga clavada en su corazón, que le recordaba durante todos los segundos de su vida que no había conseguido nada de todo lo que se había propuesto, que lo único que había logrado eran victorias vacías en batallas amañadas; pero que en el fondo había perdido la guerra, una guerra que nunca podría ganar. Lo único que le quedaba por hacer, era ganar las batallas que le quedaban por librar; otros tendrían que seguir luchando en su guerra, si es que quedaba hombres íntegros para acatar tal menester.

		Raúl y Andrea comenzaron a caminar detrás de Luis sin decir nada. La sola visión del cadáver era suficiente aliciente para mantenerse callado. Tan solo un necio podría decir algo en semejante situación. A Luis se le ocurría un necio que ahora mismo estaría soltando algún chascarrillo, pero, por suerte, todavía no había llegado.

		«¿Dónde se habría metido ese incompetente hijo de puta?», se preguntó sin darle demasiada importancia.

		Raúl imitó a Luis y comenzó a ponerse los guantes de látex.

		―Debes quedarte fuera de la línea ―le dijo a Andrea―. Es el protocolo.

		―Lo entiendo ―respondió ella de forma comprensiva. Ya se daba por satisfecha con poder estar allí, cuando hasta hacía tan solo unos días era la becaria que se encargaba de las reseñas deportivas desde un sótano sin ventanas.

		―Apresúrate, no tenemos todo el día ―gruño Luis desde el interior de la zona acotada donde se encontraba el cadáver. «Ahora ya vuelves a ser tú ―pensó Raúl―. Por un momento me habías asustado».

		Amanda sacó su cuaderno de campo y comenzó a garabatear frases a toda velocidad. Todo lo que le rodeaba podía tener importancia. «Nunca se debe dejar nada al azar. Las noticias no se van a escribir solas, y para escribirlas necesitaré toda la información posible», pensó.

		Una voz desagradable, y a la vez conocida, le llegó hasta los oídos como el chirrido de un tenedor rasgando un plato de porcelana.

		―Vaya, vaya, vaya. Pero si es la becaria «Andrajos» en persona. ―Andrea pudo sentir por un momento cómo el mundo caía sobre ella. Todas sus inseguridades del pasado, sus complejos y sus miedos, se vieron reunidos por un instante en su mente, como en una gran reunión de exalumnos―. Nunca me habría imaginado que el periódico estuviese tan desesperado como para ponerte al frente de una investigación de este calibre.

		―Amanda… ―le temblaba la voz, pero no quería que fuera demasiado evidente, así que intentó hablar lo menos posible.

		―Parece que alguien tiene que tomar las riendas de esta situación. ¿No pensarías que ibas a ocupar mi puesto a partir de ahora? ¿O sí lo pensabas?

		―No. Tan… tan… tan solo soy la becaria, tú lo has dicho. Hago lo que me ordenan.

		―Pues ahora ya estoy aquí, así que ya puedes relajarte un poco. Deja que los mayores hagan el trabajo importante.

		Andrea miró a Raúl, que examinaba la escena del crimen con sumo cuidado. Tenía el porte de una estrella de rock, pero a la vez era educado y delicado. Siempre la había tratado con amabilidad; quizá fuera la única persona en su vida que la había tratado así.

		―Es mi caso, Amanda.

		Amanda se giró con la cara desencajada. Hacía mucho tiempo que nadie se atrevía a desafiarla de esa manera. Y, mucho menos, cuando se encontraba en su elemento.

		―Perdona, pero creo haberte entendido mal. ¿Has dicho que es «tu caso»?

		Andrea empujó las gafas con el dorso de la mano derecha, con un rápido pero suave movimiento, para colocarlas en su lugar, y tomó aire con decisión.

		―Así es. Lo has oído perfectamente ―tomó aire de nuevo y se irguió todo lo que pudo―. ¿O acaso tienes problemas de oído? ―el labio inferior le temblaba ligeramente mientras las palabras salían de su boca a borbotones.

		Amanda sonrió por un momento. No era una sonrisa de cortesía, sino más bien una sonrisa burlona, de superioridad.

		―Está bien ―se atusó el pelo hacia atrás, como si estuviera despeinada y quisiera ponerse presentable. No era así, el pelo se quedó exactamente como estaba, en perfecta armonía con su delicada cara―. Si Juan ha querido que te ocupes de este caso, tendremos que acatar sus deseos. Pero no olvides que Juan es viejo, y pronto seré la Redactora Jefe ―le susurró al oído―. Debes decidir a qué bando perteneces, chica.

		Andrea cogió aire y continuó tomando notas. Odiaba los enfrentamientos, era algo superior a sus fuerzas con lo que nunca se había sentido cómoda. Había sido capaz de mejorar muchas cosas de su vida, de superar muchas fobias, de llegar a sentirse relativamente cómoda con quién era, con cómo era, con el papel que le tocaba representar en el juego de la vida. Pero, si había algo en lo que nunca había sido capaz de mejorar, en lo que nunca había sentido el más mínimo atisbo de comodidad, era en los enfrentamientos directos. Y Amanda era la reina de los enfrentamientos, una de esas personas que disfrutaba devorando presas indefensas como ella. Ahí era donde se encontraba en su salsa. Cuando se enfrentaba a una novata que sabía que tenía todas las de perder, era cuando ella atacaba a degüello, donde sacaba las zarpas y enseñaba los colmillos. Siempre tenía que dejar una última frase lapidaria para que tuvieras algo en que pensar. Así era Amanda, y así tendría que lidiar con ella.

		―Esto parece la obra de un carnicero descuidado ―farfulló Luis mientras daba un trago a la petaca intentando disimular con la torpeza habitual de la ebriedad.

		―Tienes razón. No se parece en nada al crimen de Antón. Los ojos han sido extirpados con torpeza, probablemente con prisa. ―Miró a Luis señalando con el dedo las cuencas vacías―. Mira las marcas, es una chapuza. Y guarda la petaca, joder, estamos en la escena de un crimen. Vas a contaminar todo el escenario ―le recriminó susurrando.

		Luis miró a Raúl con gesto de desaprobación.

		―Lo único que contamina el escenario del crimen es ese puto cabrón. Me temo que no hace más que jugar con nosotros. Deja las pistas que más le convienen, y en cada escenario actúa de una forma diferente para despistarnos.

		―Por cierto ―por un momento, Raúl había olvidado la fotografía que le había dado Andrea. La había dejado en el bolsillo interior de la chaqueta, y tan solo volvió a acordarse de ella al introducir la mano buscando el paquete de tabaco. Empezaba a pensar que nunca perdería esa horrible costumbre―. Tengo algo que enseñarte.

		―Espero que no sea una foto de tu madre, te he dicho en multitud de ocasiones que no estoy buscando pareja.

		―Vete a tomar por culo ―le espetó mientras extendía un folio doblado en cuatro.

		Luis desdobló el folio al momento, movido por su curiosidad natural hacia todo conocimiento.

		―¿Quién coño es este imbécil?

		―Según parece, podría ser el asesino ―dijo Raúl sin demasiada convicción.

		―Y eso lo sabes porque…

		―Andrea. Ella indaga en el periódico, en las bases de datos, en sus fuentes; se mueve en otros ambientes, vamos.

		Un halo de misterio parecía envolver todo lo relacionado con ese caso, pero Raúl se guardó su opinión.

		Luis esgrimió una gran sonrisa y pasó su horondo brazo por detrás del hombro de Raúl, apretando con fuerza su cabeza contra el pecho.

		―¡Y a cambio te la follas, pillín! Vamos, que siempre sales ganando.

		―No tiene nada que ver con eso ―respondió zafándose de la presa cuando Luis ya comenzaba a frotar con fuerza los nudillos contra su cabeza, como si fuese su hermano mayor―. Es un intercambio de información, no hay nada más. Ella me da información a mí, y yo se la doy a ella. Ambos ganamos; a nivel profesional, claro está.

		La mirada de Luis se iluminó por un momento, con un brillo que Raúl no recordaba haber visto nunca en sus ojos. Estaba acostumbrado al brillo alcohólico en su mirada, pero esta vez era algo diferente, un destello paternalista.

		―A mí no puedes engañarme tan fácilmente, Raúl ―su tono de voz se había vuelto más serio de lo que recordaba haberle oído nunca―. Puede que me tomes por un borracho que ha perdido el norte, por un policía quemado que ya no tiene nada que aportar a la sociedad y que ha venido a esta puta esquina del mundo a retirarse en paz y morir tranquilo. Pero sé que tú sientes algo por esa chica. Puede que no te la hayas tirado todavía, pero no me tomes por gilipollas. Sé que te gusta; y tienes mi bendición. Creo que es una buena chica. Una puta periodista entrometida de mierda, sí… pero una buena chica. Hazme caso, tengo buen ojo para juzgar a las personas.

		«Tienes buen ojo para juzgar a la calaña, pero no tengo tan claro que seas capaz de ver la diferencia entre el bien y el mal ―pensó Raúl―. Pero tampoco creo que sea momento de arrojar más leña al fuego».

		―Gracias, Luis. Hay maneras más educadas de decirlo, pero gracias de todas formas. Aun así, preferiría que no sigas por ese camino. Aquí no hay ningún interés más allá del puramente profesional.

		―Claro, Raúl, lo que tú digas… ―dio otro trago a la petaca―, lo que tú digas. ―Miró con desanimo la fotografía que acababa de entregarle Raúl, mientras suaves gotas de lluvia caían sobre el papel y difuminaban el rostro que sobre él se dibujaba.

		Amanda se acercó a la cinta policial y les tendió un paraguas abierto.

		―Por favor, les vendrá mejor a ustedes que a mí ―dijo dirigiéndose a Luis, con un halo de profesionalidad que Andrea nunca sería capaz de conseguir.

		―¿Y usted es…?

		―Amanda López, corresponsal de La Ventana Digital. Me encargo del caso.

		Extendió la mano hacia Luis, sabía perfectamente que teclas tocar en cada momento.

		―¿Quién coño le ha dejado entrar aquí? Ya teníamos una corresponsal, y ahora me sobran dos… es lo que faltaba para rematar el día.

		Amanda esgrimió una sonrisa cómplice.

		―Oh… se refiere a Andrea. Tiene que disculparme, no he podido venir antes y he enviado a mi becaria. Espero no haberle ofendido.

		No me ofende, solo me asquea. Quédese al otro lado de la línea, y no vuelva a abrir la puta boca ―dijo señalando con el dedo hacia la zona donde se encontraba Andrea.

		―Después te preguntas por qué te odia todo el mundo ―le susurró Raúl mientras se alejaban de ella.

		―Tal vez quiera que me odie todo el mundo. O, tal vez, solo te esté echando una mano con tu amiguita. ―Luis intentó un gesto de complicidad guiñando un ojo, pero solo consiguió hacer una mueca extraña que a Raúl le recordó a Popeye el Marino.

		 

		―Son dos tipos muy extraños ―Amanda escribía sin parar en el móvil mientras hablaba―. Debería intentarlo con el jovencito. Parece que el viejo está demasiado amargado para entrar en el juego.

		―Para ti todo es un juego, ¿verdad? ―Andrea sentía cómo le temblaba todo el cuerpo―. Nunca dejas de jugar. Lo único que te importa es tu juego de poder. Cuantos más cadáveres, mejor. Cuanto más cruel sea la muerte, mejor.

		―Veo que lo vas pillando, becaria ―la voz de Amanda se convirtió en un susurro―. Te voy a dar un consejo gratuito: Si quieres llegar a algo en esta profesión, deja tu corazón en casa cuando salgas a trabajar.

		―Yo no soy como tú. Tú no dejas el corazón en casa, es solo que no tienes corazón.

		―Pues es una ventaja con la que tú no cuentas. Deberías pensar en ello la próxima vez que intentes desafiarme.

		―¿Interrumpo algo importante? ―preguntó Raúl sin esperar respuesta―. El cadáver lleva muerto unas tres horas, y por ahora no hay mucho más que añadir.

		Amanda suspiró con desgana.

		―Será que no hay nada más que la policía quiera añadir.

		―Usted puede opinar lo que quiera, señorita… ―Raúl fingió dudar sobre su nombre.

		―López, Amanda López. Debería usted saberlo, oficial.

		―Claro… cómo no me habré dado cuenta ―Raúl se golpeó la frente con la mano―. Pues, como iba diciendo, esa es toda la información que vamos a facilitar por ahora. Tan pronto tengamos algo más que comunicar a la prensa, se lo haremos saber a través de los cauces oficiales, como siempre.

		Amanda se dio la vuelta, airada, y abandonó el lugar haciendo un gesto con la mano a su cámara, que esperaba por ella mientras sacaba fotografías del entorno.

		 

		―Es peor de lo que había oído ―dijo Raúl mientras Amanda se subía a la furgoneta.

		―Y todavía puede ser mucho peor, te lo aseguro ―Andrea intentaba disimular el tono de preocupación que asomaba en cada una de sus palabras. Sabía que Amanda no iba a dejar las cosas así, sin hacer nada al respecto. Le esperaban problemas, y de los gordos. De eso estaba completamente segura―. Necesito algo más.

		―¿A qué te refieres?

		―Información. Tienes que darme algo que pueda utilizar para escribir el artículo. Amanda va a destrozarme ante el Redactor Jefe, y si no tengo nada que aportar, estaré bien jorobada.

		Raúl sonrió disimuladamente.

		―¿En serio? ¿Jorobada?

		―No me gusta utilizar palabras malsonantes ―Andrea se ruborizó un poco. Las mejillas tomaron un color rosado que a Raúl le pareció lo más fresco y puro que había visto nunca.

		―Creí que confiabas en mí. ¿Esperabas que te dijera lo mismo que a esa arpía?

		―Supongo que no ―el rubor de las mejillas iba en aumento, y del rosa pálido había pasado ya al rojo chillón.

		Raúl no pudo evitar reírse con la situación.

		―Te estás ruborizando ―le dijo señalando con el dedo.

		―Cállate… ―odiaba esa sensación de vulnerabilidad, ese sentimiento de indefensión y desnudez que le causaban ese tipo de situaciones, cuando no podía evitar visibilizar sus sentimientos.

		―Está bien, te contaré lo que tenemos hasta ahora. El forense ya ha examinado el cadáver y ha ordenado su levantamiento. Luis está haciendo las últimas indagaciones, pero no parece que vayamos a encontrar nada determinante. Llevará muerta unas tres o cuatro horas; no podemos especificar más hasta que se haga la autopsia. Según parece, han intentado que parezca un asesinato ritual, algo relacionado con algún tipo de fanatismo religioso o algún culto al diablo; pero no creo que sea así en realidad.

		―¿Por qué lo dices?

		―Bueno… ―se frotó la boca con la mano; la tenía seca―. La han dejado en una posición extraña. Está arrodillada, con las manos juntas sobre el regazo y las palmas orientadas hacia el cielo. ―Se rascó la nuca con la mano, como si no quisiera continuar.

		―Puedes hablar, no voy a asustarme.

		―Está bien. Le han vaciado los ojos. Las cuencas han sido vaciadas de forma descuidada, y los ojos reposan sobre las manos, como si estuviera mirando hacia el cielo con los ojos y hacia el infierno con la cabeza. En la frente le han grabado los símbolos Alfa y Omega con un cuchillo.

		Andrea se tapó la boca con la mano, como si estuviera a punto de vomitar a causa de una arcada.

		―Qué horror.

		―Te lo dije. No es algo fácil de digerir.

		―Creo que voy a esperarte fuera ―dijo con aspecto mareado.

		―De acuerdo, terminaré pronto.

		Luis continuaba revisando la escena del crimen sin descanso. Era un hombre metódico que nunca se daba por vencido hasta encontrar lo que buscaba. Tenía sus manías, eso estaba claro. Y era un tipo raro hasta límites insospechados. Pero era bueno en su trabajo, eso no podía negarse.

		Raúl lo miraba con admiración. En muchos sentidos, era su modelo a seguir, lo que él siempre había deseado llegar a ser. Aunque tuviera sus defectos, y había que reconocer que eran muchos, era con diferencia el mejor policía que había conocido. Lo mejor que podía hacer era aprovechar la oportunidad de trabajar con él: coger lo bueno, separarlo de lo malo y aprender lo máximo posible. Y eso era lo que pensaba hacer.

		Las relaciones humanas ya eran otro cantar. En ese sentido no tenía intención alguna de tomar ejemplo de Luis. Era un bicho raro, irascible y desagradable en el trato con el resto de los seres humanos hasta la náusea, al que nadie soportaba y al que todos criticaban a sus espaldas. Si no fuera por su talento laboral, probablemente sería un alcohólico decrépito que dormiría en un cajero automático con un cartón de vino por toda compañía y sus propias palabras como únicas amigas.

		―¿Has encontrado algo? ―le preguntó Raúl.

		―Nada especial. La misma marca, pero esta vez mucho más evidente. Está claro que la ha puesto a la vista para burlarse de nosotros, para que la veamos bien, ante nuestras propias narices.

		―Parece que se lo pasa en grande a nuestra costa.

		―¿Cuánto falta para el entierro? ―preguntó Luis.

		Raúl miró el reloj del móvil de reojo.

		―Media hora. Todavía estamos a tiempo de ir.

		―Y allí estaremos, no me lo perdería por nada.

		―¿Crees que va a estar allí?

		Luis miró a Raúl a los ojos, con el brillo de la certeza en su mirada.

		―Yo no creo en nada, Raúl. Tan solo me importan los hechos.

		Raúl bajó la mirada, evitando el enfrentamiento visual. Se subió el cuello de la cazadora y se dio la vuelta.

		―Será mejor que me adelante, tengo que hablar con Andrea.

		Luis esgrimió una ligera sonrisa.

		―Los detalles lo son todo; recuérdalo, Raúl. Sobre todo, con las mujeres.

		Raúl se giró y le dedico un saludo con la mano.

		―Claro que lo recuerdo, tú me lo enseñaste.

		―Venga, lárgate de aquí. Será mejor que dejemos trabajar a la científica, hoy tienen mucho con lo que entretenerse.

		―¿Dónde estará Felipe? ―Raúl miraba en todas direcciones, extrañado, mientras levantaba la pierna para vadear la cinta policial―. Ha venido la inspectora Domínguez, pero Felipe no ha dado señales de vida.

		―Ni falta que hace ―replicó Luis en tono despectivo―. Seguro que habrá encontrado cualquier excusa para escaquearse. Mejor así… venga, vete yendo al cementerio ―sacó un cigarrillo tan pronto atravesó la cinta policial y se lo encendió―. Yo voy a fumarme un pitillo para darte ventaja. Aprovecha el tiempo.

		 

		


		Capítulo 11

		 

		«Un quinto piso, y sin ascensor. Bonita manera de empezar la jornada laboral. Ni siquiera he tenido tiempo de desayunar como Dios manda. Maldito trabajo», pensó Felipe mientras enfilaba las empinadas escaleras de madera que llevaban al domicilio donde debía realizar la primera Inspección Ocular de la mañana.

		El aviso había llegado temprano; casi no había tenido tiempo de tomar el café de primera hora de la mañana cuando la inspectora Domínguez, la jefa del grupo de Policía Científica, le extendió una carpeta con tres denuncias en su interior y le dijo que hoy le tocaba a él hacer las inspecciones de los domicilios. Las tres eran en la misma calle, la avenida de los Desamparados, y le había recalcado que empezase por ese domicilio en particular. Por lo visto habían desaparecido joyas y relojes caros, todo muy característico, además de diez mil euros en efectivo, una excesiva cantidad de dinero para tener en casa.

		Como era habitual, había leído la denuncia antes de salir de comisaría, sin pararse demasiado, tan solo los datos importantes, para saber a qué se enfrentaba. Según se narraba en el atestado, la puerta había sido forzada por apalancamiento y el interior se encontraba completamente revuelto. Era muy probable que hubieran dejado huellas o algún tipo de pista. Cuanto más revuelto, más opciones de cometer un error. Además, por lo que parecía, no era obra de profesionales, sino de algún ratero de poca monta. Era muy probable que estuviera fichado; un caso de resolución fácil. Esos eran sus casos preferidos, los que se resolvían de forma rápida y sencilla, sin necesidad de demasiados trámites.

		Miró las escaleras con gesto contrariado. El portal parecía tener más de cien años de antigüedad, y daba la impresión de no haber recibido mantenimiento desde el día de su construcción. Las paredes presentaban enormes desconchados y, en las zonas donde todavía quedaba pintura, podían observarse grandes manchas de humedad y burbujas de pintura oscurecida que parecían estar a punto de estallar como un enorme grano lleno de pus.

		Presionó el interruptor de la luz, pero no obtuvo resultado alguno.

		Volvió a mirar hacia las escaleras, con resignación. La única luz que penetraba en aquel portal era la poca que se colaba por la enorme puerta de madera que se encontraba detrás de él. Sería mejor dejarla abierta, al menos iluminaba el portal; aunque aquello no lo tranquilizaba en absoluto, tenía que subir hasta el quinto piso y la luz alcanzaba con dificultad el borde del primer escalón. Desde donde se encontraba ni siquiera veía ventanas que pudieran iluminar el camino; aquello era como un zulo oscuro y nauseabundo.

		Levantó la mano y presionó varias veces el interruptor, casi como una súplica desesperada. Después de varios intentos, una tenue luz iluminó levemente las escaleras, de forma casi imperceptible. No era exactamente lo que habría deseado, pero era algo, al menos no tendría que subir a oscuras por aquellas tétricas escaleras.

		Se aferró al pasamanos de metal para comenzar la ascensión, y retiró la mano de inmediato con un espasmo de dolor. Con el tiempo, el metal había perdido casi toda la pintura que lo recubría, y al pasar la mano por encima, rasgaba la piel como una lija. Miró al otro lado, pero la pared tampoco parecía un lugar adecuado para apoyarse, con esas enormes manchas de humedad y esos abultamientos oscuros en la pintura. Sería mejor no tocar nada.

		«Cinco malditos pisos ―pensó con amargura―. Lo mejor que puedo hacer es darme la vuelta y decir que no había nadie en casa. Pero… si le preguntan… ―suspiró resignado―, dirá que estaba en casa, y que nadie ha venido por aquí...»

		Comenzó a subir las escaleras evitando tocar nada de lo que le rodeaba. Con cada paso que daba tenía la impresión de haber subido un piso entero. Al llegar al segundo piso tuvo que pararse a descansar y tomar aire, se había quedado sin fuelle. Tenía la impresión de haber subido escaleras durante horas. Se secó el sudor de la frente con un pañuelo y continuó subiendo con lentitud. Sentía cómo le ardían las piernas y cómo se le aceleraba el pulso.

		Al pasar del tercer piso se vio embargado por la imperiosa necesidad de agarrarse al pasamanos, así que utilizó el pañuelo a modo de guante improvisado para evitar el contacto directo de la piel con el metal.

		Si fuera como todos los demás, sentiría la satisfacción de haber completado un reto personal, de haber conseguido algo que le había costado tanto esfuerzo; se sentiría bien consigo mismo por haber roto una barrera como aquella. Pero él no era así. Lo único que quería era estar tranquilo, descansar y marcharse a casa sin tener que realizar más esfuerzos.

		Y ahí estaba por fin, en el último piso del edificio. Sí, era un quinto, pero parecía un décimo sin ascensor. Se secó el sudor una última vez y tomó aire despacio, intentando no dar mala impresión. Aunque, si lo pensaba bien, ¿a quién coño le importaba dar mala impresión? Lo que quería era terminar cuanto antes; todavía le quedaban dos inspecciones más, y seguro que salía alguna cosa extra a lo largo de la mañana.

		Acercó el dedo al timbre, con cara de asco; pero, justo antes de tocarlo, la puerta se entreabrió despacio ante su cara de asombro. Comenzaba a sentir cómo le temblaba todo el cuerpo. La enorme papada que le colgaba del cuello parecía estar hecha de gelatina, y se movía sin cesar a uno y otro lado. Tenía que tranquilizarse. No entendía por qué se encontraba así. Aunque nunca se había considerado valiente, lo de hoy era exagerado. Era como si un miedo ancestral a lo desconocido lo hubiera invadido sin pedir permiso y se estuviera apoderando de su cuerpo.

		En realidad, él nunca había sido una persona valiente; es más, era extremadamente miedoso. Tenía miedo de todo lo que le rodeaba, un miedo irracional que hacía que nunca se enfrentase a situaciones comprometidas. Y, por supuesto, tampoco le gustaban los lugares oscuros. Desde pequeño, siempre había tenido miedo a la oscuridad. Era uno de esos miedos ancestrales que no podía explicar con palabras. No tenía miedo a nada en particular. Era una sensación, un cosquilleo que le recorría todo el cuerpo cuando se encontraba en un lugar oscuro, sin saber qué podía esperar tras cada esquina, sin saber con qué o con quién podía encontrarse. Era precisamente ese miedo a encontrarse con lo desconocido lo que más lo aterraba. El miedo irracional, el miedo sin fundamentos, el miedo a lo desconocido; ese era el peor miedo que podía experimentar.

		«Tranquilízate, no es más que una inspección rutinaria. Eso es todo, una simple y rutinaria inspección en un domicilio; nada más, y nada menos».

		―Hola… ¿hay alguien?

		No obtuvo respuesta. Empujó la puerta despacio, utilizando el pañuelo empapado en sudor para evitar tocar la ajada madera. El interior estaba oscuro, no parecía haber nadie allí. ¿Se habrían equivocado con la dirección?

		―¿Hola…?

		Un golpeteo rítmico fue la única respuesta que escuchó. Como unos pasos sobre la madera desvencijada, pero con un ritmo inusual.

		Apoyó la maleta en el suelo y sacó la linterna. «¿Por qué no me habré acordado antes de la linterna?».

		Enfocó el interior del domicilio.

		―Hola. El señor ―consultó el atestado en la carpetilla―, ¿Andrés Portela? ―esta vez su voz intentaba sonar más decidida, pero el titubeo de sus palabras no dejaba lugar a dudas, estaba aterrado.

		Volvió a enfocar el interior y, por un momento, le pareció ver a alguien al fondo del largo pasillo. Una especie de hombre de pelo gris, como un espectro incorpóreo, una aparición. Fue tan solo un momento, pero fue suficiente para no querer saber nada más sobre aquel caso. Cerró la puerta de golpe y se apresuró a bajar las escaleras lo más deprisa que le era posible, teniendo en cuenta su anatomía. Al girar en el primer descansillo y enfilar el siguiente tramo de escaleras, sus torpes y rechonchas piernas tropezaron con algo que le hizo trastabillarse y caer rodando, golpeándose la cabeza en varias ocasiones contra los altos escalones de madera. Al llegar al descansillo ya había perdido el conocimiento, quedando tendido en el suelo sin sentido.

		 

		


		Capítulo 12

		 

		―Perdón por dejarte plantada antes, en el bar.

		Raúl había conseguido apartarse de Luis durante un rato, para poder hablar con Andrea a solas. Necesitaba hablar con ella sobre lo que había pasado, y no quería que Luis estuviera presente.

		―No hay por qué disculparse. Tan solo cumples con tu trabajo, eso es todo.

		Andrea intentaba quitarle hierro al asunto; aunque, en el fondo, le había fastidiado no poder tomarse un café con Raúl antes de ir al cementerio, entendía perfectamente que las cosas eran así, y las circunstancias eran imprevisibles. Raúl no tenía culpa de nada.

		―Lo sé. Pero, aun así, quiero pedirte disculpas.

		―Y yo las acepto. Aunque no necesitas pedir disculpas ―Andrea estaba empezando a sonrojarse, y no le gustaba mostrar debilidad. Raúl decidió que sería mejor ir directamente al grano.

		―¿De dónde has sacado el nombre de Andrés Portela? ―preguntó sin miramientos.

		―Si te lo digo me tomarías por loca.

		―Vamos… ¿ese es todo tu temor?, ¿tienes miedo de que te tome por una loca? Pues puedes estar tranquila, ya te tengo por una loca ― Raúl esgrimió una sonrisa burlona, y Andrea soltó un bufido de cansancio y le devolvió una tímida sonrisa.

		―Está bien, te lo diré ―dijo con resignación―. Pero tienes que prometerme que no te vas a reír de mí; y tampoco vas a decir que me estoy volviendo loca, ni ninguna otra cosa por el estilo.

		―Tienes mi palabra ―respondió Raúl con semblante serio, mirándola a los ojos.

		Andrea suspiró y apartó la mirada.

		―Recibí un mensaje en el móvil. Un mensaje extraño que me incitaba a investigar ese nombre.

		―¿Un mensaje? ¿De quién?

		―No lo sé. No fue exactamente un «mensaje».

		―¿Qué quieres decir?

		―Que no me llegó por Wasap, ni por SMS, ni por correo electrónico, ni por nada similar.

		―¿Entonces?

		―Simplemente ―se subió las gafas con el dorso de la mano, con un rápido empujón―, apareció en la pantalla.

		―¿Qué quieres decir con que «apareció en la pantalla»? ―Raúl estaba empezando a ponerse nervioso; no le gustaban nada las cosas que se salían de la normalidad.

		―Pues quiere decir exactamente eso, que apareció en la pantalla. Estaba en la redacción, trabajando, cuando de repente escuché el sonido de un Wasap. Miré el móvil, y sobre el fondo de escritorio, encima de los iconos de las aplicaciones, había unas letras rojas que parecían derretirse como si fuera sangre resbalando por la pantalla.

		―Será algún hacker informático. ―Raúl intentaba buscar una explicación racional―. Seguro que se habrá colado en tu móvil a través de la red wifi de la oficina.

		―No lo sé. No tengo ni idea de cómo han podido hacer eso. En la redacción tenemos todas las medidas necesarias para evitar que cualquiera pueda acceder a nuestro trabajo; es algo fundamental para que no te roben la información sensible. Yo no entiendo mucho de esas cosas. Lo único que sé es que el mensaje decía que debería investigar a Andrés Portela.

		Raúl suspiró con escepticismo.

		―Ese tío está limpio como una patena. He buscado en todas las bases de datos y no hay nada sobre ese tal Andrés Portela: No tiene antecedentes, no ha puesto nunca una denuncia ni tampoco ha sido denunciado… hasta he movido algunos hilos en la Guardia Civil, he llamado a un amigo para comprobar que tampoco tiene multas de tráfico. Lo único que tenemos es su foto del DNI; pero ahí estamos todos fichados.

		―Pues es todo lo que tengo. Eso, y la tienda. ¿No te resulta sospechoso?

		―Claro que me resulta sospechoso. Pero, por ahora, no tenemos nada tangible. Que el cadáver haya aparecido en ese callejón en concreto no demuestra nada, y lo sabes perfectamente.

		―Pero… ―Andrea estaba consternada. Sabían quién era el asesino, lo tenían tan cerca, y finalmente… ¿no iban a hacer nada al respecto?―. Sabemos quién es, no podemos dejarlo escapar.

		―No vamos a dejarlo escapar ―respondió Raúl airado―. Lo que quiero decir es que no podemos actuar con lo poco que tenemos. ¿Acaso pretendes que llame al juez y le diga que hemos detenido a un hombre y lo hemos acusado de varios asesinatos, basándonos simplemente en un nombre aparecido misteriosamente en tu teléfono móvil, el cual, para colmo de males, se ha volatilizado sin dejar rastro en tu terminal, y en que el último cadáver aparecido estaba en las cercanías de la tienda que regenta ese individuo?

		Por más que le fastidiara, Andrea sabía que Raúl tenía razón. Dicho así, daba la impresión de que no era más que una de esas locas de las conspiraciones que salían por televisión y a las que les encantaba llamar la atención en las redes sociales.

		―Tienes razón ―suspiró con amargura―. No tenemos nada tangible a lo que aferrarnos; pero es que… ―suspiró de nuevo. Un suspiro continuado, largo y sonoro. Un suspiro lleno de rabia y resignación―. No podemos dejarlo escapar así…

		―Te repito que nadie ha dicho que vayamos a dejarlo escapar. Claro que podemos seguir investigando. Esta es una vía de investigación que podemos seguir, al igual que cualquier otra que se nos presente; pero no podemos actuar hasta que tengamos algo.

		―Sé que tienes razón, pero es que… es tan frustrante.

		―Lo sé, lo veo todos los días ―apoyó una mano sobre el hombro de Andrea, de forma comprensiva―. Pero necesitamos pruebas, o solo tendremos un detenido que al día siguiente volverá a estar en la calle como si no hubiera pasado nada. Tú puedes hacer mucho más de lo que a ti te parece en esta investigación. Nadie te va a frenar, nadie te va a decir que dejes de investigar.

		―Mi jefe quiere resultados, no lo olvides.

		―Y puedes dárselos. Escribe un artículo sobre el asesinato de hoy. Yo te facilitaré todos los datos que necesites; y Amanda se ha marchado sin nada, no lo olvides.

		Andrea sonrió con satisfacción. La idea de Amanda marchándose del escenario del crimen humillada por Luis, sin un solo dato útil sobre lo ocurrido, hizo que volviera a sonreír de nuevo como una colegiala. Deseaba con todas sus fuerzas darle a Amanda con la noticia en las narices. Esa mujer nunca se había portado bien con ella; ni con ella, ni con nadie. Era una persona prepotente que no dudaba en pisotear a quien osase interponerse en su camino; o a cualquiera que considerase una amenaza o un estorbo. Una de esas personas que solo piensan en sí mismas, de esas personas que no tienen amigos, sino simples conocidos que le puedan ser útiles para conseguir sus fines. Una persona deplorable a la que nadie soportaba, pero a la que todos querían tener de su lado. Una persona egoísta e interesada que solo pensaba en su propio beneficio.

		―Está bien ―dijo sin dejar de sonreír―. Me pondré con ello.

		―¿Por qué sonríes de esa manera?

		―Cosas mías ―dijo mirando al frente, sin dejar de sonreír. No podía evitarlo, ni en un momento como ese―. Ya hemos llegado.

		―Esperaremos por Luis ―miró el reloj de forma mecánica, ni siquiera habían quedado a una hora en concreto, tan solo se habían adelantado para poder hablar―. Ya debe estar a punto de llegar.

		 

		


		Capítulo 13

		 

		Desde lo alto de las escaleras, dos ojos brillantes miraban a Felipe, tendido en el rellano, inmóvil, respirando con dificultad.

		Andrés se ajustó los guantes, esgrimió una ligera sonrisa y pasó por encima del alambre que había colocado de manera estratégica en las escaleras mientras Felipe fisgoneaba en la puerta.

		Había sido una presa demasiado fácil de capturar. A él le gustaban los desafíos, las dificultades, sentir ese ligero temblor en las manos que provoca el miedo a fallar, a que algo salga mal y los planes se vayan al traste. Pero, en esta ocasión, no había conseguido los ingredientes necesarios para llegar a sentirse vivo. Desde el primer momento, había visto que nada podía torcerse, que todo era demasiado sencillo con aquella víctima que le había marcado Saúl. Felipe no era más que un torpe funcionario que no se había preocupado en tomar la menor precaución, y por eso iba a morir.

		Se había perdido una de sus partes favoritas del ritual, pero todavía quedaba la otra. Ahora se divertiría un poco, no todo iba ser trabajo. Miró a Felipe, tendido en el suelo, indefenso como un conejillo dentro de su jaula mientras su verdugo afila el cuchillo. Le ató las manos detrás de la espalda con una brida y le tapó la boca con cinta americana. Ya estaba listo para jugar. Quitó el alambre de la escalera y bajó de nuevo a buscar a su invitado.

		―Es hora de despertar, amigo ―dijo con suavidad. Sacó un frasco de pequeñas dimensiones del bolsillo, lo destapó y se lo pasó por debajo de la nariz. Felipe dio un respingo y abrió los ojos. Por un momento, no sabía dónde estaba, no sabía qué estaba ocurriendo, casi no sabía ni quién era. Se encontraba en ese extraño momento en el que te despiertas lejos de tu cama, en un lugar diferente al habitual, y te encuentras desorientado. Necesitaba unos segundos para ubicarse; pero, esa ubicación, no fue precisamente como le hubiera gustado. Tras esos segundos de margen que necesita el cerebro para darse cuenta de lo que está ocurriendo a su alrededor, fue consciente de que no estaba en su cama, y de que esa tampoco era en su casa. Empezó a recordar lo ocurrido poco a poco, como destellos que le venían a la memoria. Cada recuerdo era como un mazazo que lo devolvía a la realidad. En poco tiempo fue consciente de dónde estaba. Recordaba haber tropezado en las escaleras, y recordaba haber caído. Todo estaba confuso y borroso, pero lo recordaba.

		―Levántate, amigo, es hora de moverse.

		Felipe abrió los ojos asustado. Todavía no se había dado cuenta de que había alguien a su lado, mirándolo fijamente, sonriendo. Intentó hablar, pero no podía. Entonces fue cuando se dio cuenta de que estaba amordazado. Intentó moverse, reaccionar de alguna manera, pero no podía, tenía las manos atadas a la espalda y no era capaz de realizar ningún movimiento. Le dolía la cabeza. Le dolía todo el cuerpo. No entendía qué estaba pasando, solo quería despertar de aquella pesadilla y huir de allí a toda prisa. Pero no podía, su cuerpo no respondía.

		Andrés lo agarró por los brazos y tiró con fuerza hacia arriba, provocándole un enorme dolor.

		―Vamos, bella durmiente, va siendo hora de levantarse.

		No podía, no se veía capaz de hacerlo, estaba paralizado por el miedo.

		La presión sobre sus brazos aumentó, y, casi por inercia, se levantó del suelo, empujado por un dolor terrible que se clavaba con fuerza en sus omóplatos como unas garras invisibles. Intentaba gritar, gritar de puro dolor; pero no podía abrir la boca, le era imposible. No estaba seguro siquiera de poder gritar, aunque tuviera la boca libre para hacerlo; el miedo era demasiado real, demasiado cruel, demasiado tangible.

		―Sube las escaleras.

		Felipe comenzó a caminar a trompicones. Le dolía un tobillo, suponía que se lo había torcido en la caída. Cojeaba de manera ostensible, y las escaleras eran demasiado altas, demasiado empinadas. Andrés realizó de nuevo un ligero movimiento de muñeca, tensando los brazos de Felipe hacia arriba, y este aceleró el paso todo lo que pudo, realizando un esfuerzo sobrehumano para evitar el dolor.

		Sin saber cómo, imbuido en una especie de sueño, Felipe atravesó el umbral de la puerta y se introdujo en el domicilio, con Andrés siempre detrás de él, presionando sus manos para evitar cualquier imprevisto. Aquello era como atravesar las puertas del infierno. Hacía tan solo unos instantes estaba plantado delante de aquella puerta, y no la habría atravesado por nada del mundo. Ahora ya no era él el que tomaba las decisiones, no tenía voluntad propia. Entró en aquel lugar gélido con el pánico dibujado en el rostro. Al fondo del pasillo, sonriendo, podía ver de nuevo aquella figura fantasmagórica, aquel hombre de pelo gris y aspecto elegante. Le parecía una visión sacada de una película antigua, solo que ahora resultaba mucho más real. Ahora estaba allí.

		 

		


		Capítulo 14

		 

		Como era de esperar, el entierro de Antón Lamela era una extensión de lo que había sido su vida. Un féretro de madera de pino, sin adornos ni extravagancias, y las pocas flores que su madre había encargado para la ocasión, eran todos los lujos que se habían permitido. Tan solo había acudido su madre y unos cuantos conocidos del finado que, más que despedirse, venían a asegurarse de que estaba bien muerto. Pocas caras conocidas, y menos aún amistosas, era todo lo que podía verse en el cementerio aquella fría y lluviosa mañana. Por lo visto, el universo se negaba a darle a aquel hombre déspota y cruel un descanso apacible.

		El sermón del cura fue breve y conciso, como a él le habría gustado. Tras las palabras de rigor, tan solo una breve despedida y la lápida cerró para siempre el recuerdo de quien nunca había buscado la fama; siempre había preferido el anonimato y las sombras, y así sería también su última morada: discreta y oscura.

		―Odio los entierros ―dijo Andrea, inclinando la cabeza ligeramente―. Me hacen sentirme triste.

		Raúl buscaba con la mirada más allá de las caras que comenzaban a abandonar el lugar, intentando encontrar algo que llamase su atención, que despertase su instinto.

		―Es normal sentir tristeza cuando estás en un cementerio; y más cuando están enterrando a alguien ―dijo sin dejar de escrutar las caras de aquellos desconocidos que formaban el grupo más extraño que había visto nunca.

		―Estás triste porque el hecho de ver la muerte desde tan cerca te recuerda que tú también vas a morir ―sentenció Luis con su habitual tono duro y cortante―. Te recuerda que todos tenemos que morir, y eso te hace pensar en la futilidad de la vida.

		―Tú siempre tan agradable ―intervino Raúl con voz autoritaria―. Por una vez en la vida podrías intentar empatizar con tus semejantes.

		Luis se centró en Raúl, con un fuerte reproche en la mirada. Aunque estuviera hablando de forma genérica, a Raúl le dio la impresión de que sus palabras escondían más de lo que decían, como pasaba siempre que hablaba.

		―Las verdades siempre duelen, pero no por ello pierden su valor. ―Luis sacó un cigarrillo y se lo encendió sin dejar de hablar―. La verdad es la que es, nos guste o no. Hay muchas personas que no aceptan que les digan las verdades a la cara, porque no son capaces de aceptarlas. Son personas débiles, que se defienden de la verdad ocultándola tras un velo de afrenta personal; como si se sintieran insultados cada vez que alguien les hace ver sus defectos. ―En ese momento hizo una breve pausa; una pausa estudiada, para que sus palabras tuvieran el tiempo necesario para hacer efecto; se caló el sombrero y le dio una calada al cigarrillo con calma, exhalando el humo despacio, mirando cómo se mezclaba con la lluvia hasta disiparse por completo; y después continuó hablando como si nada―. Todos tenemos que morir, más tarde o más temprano, mas no por ello deberíamos entristecernos, es tan solo el ciclo natural de la vida.

		―No pasa nada, Raúl ―intervino Andrea―. Luis tiene razón, no tengo motivos para entristecerme. Al fin y al cabo, no conocía de nada a este hombre; y, si lo piensas bien, debería alegrarme que haya muerto. Estoy segura de que la ciudad estará más tranquila sin él.

		Raúl sabía que en aquellas palabras había mucho más de lo que parecían decir. Sabía que llevaban implícito un reproche por lo que había pasado antes.

		―Aun así, no hace falta recalcar lo evidente; todos sabemos en dónde estamos y lo que eso significa. Es mejor que nos centremos en lo que hemos venido a hacer aquí, que es buscar pistas sobre el caso.

		―La muerte y la vida están más relacionadas con este caso de lo que nos gustaría creer. ―Luis continuó hablando, haciendo caso omiso de lo que decía Raúl―. El Alfa y el Omega representan el principio y el fin, como ya te he explicado.

		―¿De qué estáis hablando? ―preguntó Andrea.

		―Después te lo explico ―dijo Raúl haciendo un gesto con la mano―. Es algo que hemos descubierto recientemente.

		―Vaya, parece que no soy el único al que le ocultas información ―Luis esgrimió una sonrisa sardónica mientras daba una larga calada al cigarrillo―. Te gusta jugar a dos bandas, ir dosificando los datos, soltar un poco de cuerda a un lado y después al otro. Eres más listo de lo que me imaginaba, Raúl.

		―No he tenido tiempo de contárselo, eso es todo. Igual que no tuve tiempo de avisarte a ti de lo del entierro.

		―No importa ―Andrea sacó el teléfono móvil y realizó una búsqueda rápida en Google―. Entiendo que no puedas darme toda la información de la que dispones, es normal. Tienes miedo de que utilice datos que no quieres que salgan a la luz pública. Lo entiendo, no te preocupes.

		―No es por eso. Es solo que… «serás cabronazo. Esta me la pagas».

		Luis parecía disfrutar con la situación. Los miraba a los dos como si fuera un ser superior que lo ve todo desde un plano elevado y puede influir con sus palabras en el futuro de los acontecimientos.

		―Es solo que quiere tener el control de la situación ―dio una última calada y lanzó el cigarrillo a lo lejos―. Y hace bien, nunca debes fiarte de nadie. Por duro que sea admitirlo, cada uno tiene sus propios intereses, y un mal paso, por leve que sea, puede echar por tierra años de trabajo. A mí me costó mucho aprender esa lección, Raúl. Me alegro de que no cometas los mismos errores que yo.

		Raúl resopló con rabia. Estaba claro que Luis se estaba vengando por no haberlo avisado a tiempo del entierro. Y se estaba vengando a lo grande, aprovechando la ocasión tan pronto se le había presentado ante los ojos.

		―No entiendo cómo puedes ser tan prepotente. ¿De verdad te crees que eres la persona más indicada para dar consejos sobre relaciones humanas?

		―Yo no me creo nada ―respondió Luis―. Tan solo digo lo que veo ―un extraño tamborileo comenzaba a resonar en lo más hondo de su cabeza, como unos tambores de guerra que se van acercando poco a poco. Un sentimiento conocido, pero no por ello agradable, comenzaba a instalarse en su interior.

		―¿Por qué no dejáis de discutir y nos centramos en lo que hemos venido a hacer? ―Andrea seguía mirando el móvil mientras hablaba, sin hacer demasiado caso a la discusión que mantenían Luis y Raúl―. Después, cuando hayamos terminado, os puedo dejar una regla, y así podréis comprobar quién la tiene más larga de los dos. Pero ahora, precisamente ahora y en este lugar, no creo que sea el momento adecuado.

		―No es una cuestión de egos ―Raúl estaba rojo de ira―. El muy cabrón quiere hacerme quedar mal porque está enfadado. Quizá tendría mejor humor si dejase de beber durante un rato.

		―¿Tú crees? Pues yo creo que tú deberías pensar un poco más con la cabeza y un poco menos con la polla… ―dijo Luis, frotándose las sienes con los dedos. El tamborileo se acrecentaba más y más en su cabeza, como si estuviera cada vez más cerca.

		―Serás hijo de puta… ―gritó Raúl mientras agarraba a Luis por la solapa―. Te voy a reventar la puta cara… a ver si después sigues pensando que soy un niñato que piensa con la polla.

		―¡Queréis parar de una vez! ―Andrea levantó la voz de forma que sus palabras resonaron por todo el cementerio―. Esto no es el patio del colegio, dejad ya de pelearos.

		―Esto no es una pelea ―Luis colocó la camisa como si no hubiera pasado nada, intentando disimular la sensación de opresión que le producía el fuerte tamborileo que retumbaba en su cabeza―. Es solo un intercambio de opiniones; nada más y nada menos. «¿Por qué nos estamos peleando?».

		―Mirad ―Andrea señalaba con el dedo la entrada del cementerio. En lo alto de las escaleras, un hombre los miraba con una sonrisa ominosa que dejaba ver una dentadura blanca perfecta que brillaba como el sol del amanecer―. ¿Quién es ese?

		―¡Eh, usted, espere ahí! ―Raúl ya había echado a correr antes de que Andrea terminase de hablar. Había algo en aquel hombre que no le gustaba nada.

		Luis lo miraba en la distancia, sin moverse, con aire desafiante.

		Saúl no prestaba atención a Raúl, tan solo miraba hacia Luis, con la sonrisa perenne en la cara y unos ojos que parecían tener el poder de verlo todo: el presente, el pasado, el futuro…

		―¡No se mueva, solo quiero hacerle unas preguntas! ―Raúl ya había llegado a las escaleras y subía los peldaños de dos en dos. No sabía quién era ese hombre, ni tampoco qué hacía allí; ni siquiera sabía qué iba a preguntarle, pero algo le decía que tenía que llegar hasta él, que tenía algo que ver con el caso.

		De repente, cuando estaba a punto de alcanzarlo, Saúl bajó la mirada hacia las escaleras, le apuntó con el dedo, e hizo un gesto con la mano, como si le estuviera disparando con una pistola.

		Raúl se detuvo en seco, con un súbito dolor en el pecho que lo paralizó por completo, con la misma sensación que tendría si hubiera recibido un disparo, o al menos eso le parecía. Se sentía mareado y estaba a punto de perder la consciencia. Por un momento se quedó petrificado, sin saber qué hacer. Sentía cómo se le disparaba el ritmo cardíaco, cómo el miedo se apoderaba de él. Nunca había sentido nada semejante en toda su vida; era puro y verdadero terror. Terror por lo que aquel hombre alto, viejo y canoso, que parecía salido de otra época, pudiera hacerle con solo levantar ese dedo níveo y esquelético que apuntaba en su dirección, directo a su corazón. Se agarró el pecho con la mano e hincó una rodilla en el suelo. Daba la impresión de estar presentando sus respetos ante un Rey salido de otro tiempo, de otro mundo, de un reino de más allá de la realidad.

		Luis no hizo ademán de moverse, sabía que no podía hacer nada para alcanzarlos. Lo sabía desde el mismo momento en que lo vio allí, en lo alto de la escalera, mirándolos con esa sonrisa tan característica; esa sonrisa que había visto tantas veces, pero que había tardado tanto tiempo en entender.

		Saúl miró de nuevo hacia Luis, le guiño un ojo y salió por la puerta apoyándose en su bastón, con esa elegancia que siempre le había caracterizado.

		Andrea corría en dirección a Raúl, con el brazo estirado en un vano intento de alcanzarlo antes de llegar a allí. Tenía la extraña sensación de que había visto antes a ese hombre; pero lo que ahora le preocupaba era Raúl.

		―¡Raúl! ―gritó desesperada. Sobre las frías escaleras de piedra gris, Raúl se agarraba el pecho con la mano derecha, con la rodilla hincada en el suelo y la tez pálida como la de un cadáver. Un cadáver, ese era el pensamiento que quería desechar de su mente. Pero no podía dejar de pensar en la muerte de Raúl. Estaba demasiado lejos para saber lo que había en la mano de aquel hombre y, aunque no había escuchado ningún disparo, temía que ese desconocido hubiera herido a Raúl. Temía que ese desconocido hubiera matado a Raúl. Le zumbaban los oídos, eso era lo único que podía oír ahora mismo, un zumbido atronador, rítmico, como un tamborileo incesante que se metía en su cabeza―. ¡Raúl, aguanta! ―quería decírselo con calma, para tranquilizarlo, pero lo que salió de su garganta fue un desgarrador grito de pánico.

		La respiración se le cortó cuando vio a Raúl desplomarse por las escaleras, agarrándose el pecho con la mano, justo cuando estaba llegando a su lado. Respiraba con dificultad; pero respiraba, eso era lo importante.

		Andrea intentó sacar el móvil para llamar a emergencias, pero se le resbaló entre los dedos sudorosos y tan solo pudo ver cómo caía por las escaleras, rebotando a cámara lenta como si tuviera vida propia y quisiera escapar lejos de sus manos.

		A lo lejos, como si estuviera a mil kilómetros de distancia, pudo ver a Luis, hablando por teléfono, o por un equipo portátil. Daba lo mismo, lo importante es que estaba pidiendo ayuda. O eso esperaba.

		 

		


		Capítulo 15

		 

		La puerta del despacho de Juan Pedraz se abrió con un brusco portazo que a punto estuvo de arrancarla del marco. Amanda entró como un torbellino, descontrolada, repartiendo rabia e ira a su alrededor a cada paso que daba. Podía verse en su cara que estaba fuera de sí. Caminaba golpeando con fuerza el suelo con los tacones de sus zapatos, mientras señalaba a Juan con cara de pocos amigos. Aunque la entrada de Amanda no cogió a Juan por sorpresa, sí que lo hizo el hecho de verla tan enojada. Era habitual verla derrochar fuerza por donde pasaba; así era Amanda, como un torbellino que arrasaba con todo a su paso; pero no era habitual verla fuera de sí, eso estaba totalmente fuera de lugar. Por lo general, Amanda sabía mantener la compostura.

		―Tienes que deshacerte de ese niñata insoportable ―gritó airada.

		―¿A qué niñata te refieres? ―preguntó Juan arqueando una ceja, intentando hacerse el loco. En momentos como ese, prefería dejar que su oponente tomara las riendas.

		Amanda apoyó ambas manos sobre la mesa, dando un sonoro golpe que retumbó en el despacho como una detonación.

		―¿No pretenderás reírte de mí?

		―Vamos, Amanda ―respondió Juan intentando mostrar un semblante serio, mientras chupaba su cigarrillo electrónico―, ¿no me dirás que una novata como Andrea te pone nerviosa? Ay, ay, ay… ―suspiró y soltó una larga bocanada de humo, dejando un marcado olor a menta, acre y húmedo, en el ambiente―. Pican más los celos que las pulgas ―sentenció.

		Juan sabía que estaba transitando por aguas turbulentas. Amanda no era de esas personas que aceptan una derrota sin oponer resistencia; y mucho menos, en esas condiciones. Sabía que si la azuzaba un poco sacaría lo mejor de ella, sacaría a esa Amanda López que es capaz de todo lo que se propone. Pero, si cruzaba esa fina línea que separaba la motivación de la ofensa, podía perderla para siempre. Se movía por un terreno irregular, si jugaba mal sus cartas, Amanda podía ser una enemiga cruel y despiadada que haría cualquier cosa para apartarlo de su camino.

		En el fondo, siempre había sospechado que Amanda ansiaba ocupar su silla, y sabía que tenía que moverse con cuidado para no darle los argumentos necesarios para lograr sus fines. Desde que la había visto por primera vez, aquel soleado día de verano, ahora ya tan lejano, que se presentó en la redacción con una sonrisa para comenzar a trabajar como corresponsal, había tenido el presentimiento de que haría lo que fuera para llegar a lo más alto. Tiempo después, comprobó que aquella intuición era algo más que un simple presentimiento. Ahora, al pasar los años, sabía muy bien a lo que se enfrentaba. Pero él no era un enemigo cualquiera; se enfrentaba a la horma de su zapato, y ella también lo sabía.

		―¿Celos? ―Amanda soltó una risa irónica, una risa aguda e histriónica que parecía salida de otro mundo, una risa que ponía los pelos de punta y se clavaba en los oídos como el chirrido de un tenedor contra un encerado de pizarra. Juan se echó hacia atrás, apartándose de la mesa, como si adoptase una posición de defensa en un acto reflejo de protección―. ¿Crees que tengo celos de esa niñata? Eres un viejo más estúpido de lo que creía si piensas eso.

		―Creo que tienes miedo de que una chica más joven que tú te quite el puesto ―con esas palabras había traspasado la línea, y lo sabía. En el mismo instante en el que escuchó lo que estaba diciendo, se dio cuenta de que había traspasado una línea roja. Pero ella también se había pasado, y él se había sentido ofendido y se dejó llevar por la ira. ¿De verdad lo había llamado viejo? Viejo estúpido, esas habían sido sus palabras exactas. Los ojos de Amanda se clavaban en los suyos como si fuera una presa acechada por un depredador en medio de la selva―. Tienes miedo de una… ¿Cómo la llamaste? ¿Niñata? Sí, creo que esa fue la palabra que utilizaste: niñata.

		―Te vas a arrepentir de esas palabras ―la frase salió de la boca de Amanda como si la escupiera hacia Juan, mientras una sonrisa ominosa se dibujaba en su rostro.

		Se giró airada y abandonó la oficina haciendo un gesto de desprecio con la mano.

		Juan se reclinó en su sillón y dio una calada al cigarrillo. Exhaló con calma el humo, en un suspiro, mientras giraba el extraño aparato entre los dedos, justo frente a sus ojos. En un momento así preferiría tener entre sus dedos un cigarrillo de verdad, no esa cosa de metal que no era más que una burda imitación, pero que no era lo mismo.

		Juan nunca había visto a Amanda tan enfadada. Estaba fuera de sí. En todos los años que llevaba trabajando con ella, siempre había sabido mantener la compostura. Amanda era una persona fría y calculadora, que nunca hacía nada sin tener un motivo. Si Amanda se comportaba así, era porque sabía que iba a sacar una ventaja de ello, eso lo tenía muy claro. Lo que no acababa de entender, por mucho que lo intentara, era qué beneficio obtenía Amanda de un ataque personal hacia su jefe.

		Se recostó en el sillón, reclinándolo al máximo, miró con desgana el cigarrillo electrónico que tenía en la mano, que representaba una tabla de salvación en un mundo desesperado, y el metal plateado emitió un leve destello brillante, como si le estuviera guiñando un ojo. Chupó con resignación, dirigiendo su mirada hacia la ventana. «Nunca llueve a gusto de todos» ―pensó mientras cerraba los ojos y se sumergía en sus pensamientos. Estaba seguro de que esa conversación todavía no había terminado; y eso no auguraba nada bueno.

		 

		


		Capítulo 16

		 

		Se adentraban en la penumbra, iluminados tan solo por unos tenues rayos de luz que se filtraban silenciosos entre las rendijas de las persianas, testigos mudos del terror innombrable que parecía habitar el interior de aquel fétido lugar.

		El sonido de la madera bajo la presión de los pies, a cada paso que daba, era lo único que rompía el silencio abrumador que flotaba en el ambiente. Estridentes crujidos que retumbaban como un tambor en el interior de su magullada cabeza.

		Quería resistirse, rebelarse, intentar escapar de aquella pesadilla que lo atormentaba sin piedad; pero no tenía la fuerza de voluntad suficiente para intentarlo. Un escalofrío le atravesó la espina dorsal como un rayo cuando la mano fría de su captor lo empujó hacia delante con indiferencia.

		Cada obligado paso que daba hacia el interior de aquel maléfico lugar lo alejaba un poco más de la esperanza de salir vivo de allí. Adentrarse en el piso era como entrar en la morada del mal, engullido por una boca oscura y hedionda que iba a masticarlo con lentitud, degustando cada uno de los sabores que pudiera exprimir de su dolorido cuerpo y de su aterrada alma, para finalmente devorarlo sin piedad cuando ya no pudiera sacar más jugo de él.

		Un nuevo empujón lo adentró por completo en la oscura guarida. Escuchó aterrado cómo la puerta se cerraba tras él, despacio, con suavidad, emitiendo un estridente chirrido casi imperceptible. Dos vueltas de llave sellaron el fin de toda esperanza, y una lágrima caliente y salada resbaló por su horonda mejilla hasta terminar depositándose en la comisura de los labios. Probablemente sería lo último que saborease en su vida. Lo sabía; y eso era lo peor de todo.

		Intentó cerrar los ojos para evadirse de aquella pesadilla, para buscar un lugar más tranquilo en el que poder pensar con más claridad para tomar la decisión adecuada; pero una luz cegadora le obligó a abrirlos de nuevo. Era como si alguien controlara su mente y guiara sus pensamientos hacia donde le interesaba, como si el miedo pudiera más que la cordura y lo obligase a mirar a su captor a los ojos, inmisericorde, como si unas manos invisibles le agarraran los párpados y tiraran de ellos hacia arriba sin piedad.

		«No hay salvación ―pensó, mientras las lágrimas recorrían su cara en un torrente de desesperación estéril―. Estoy perdido. Estos son mis últimos momentos de vida».

		Mentalmente, comenzó a rezar. No era un creyente devoto, y tampoco era practicante. Nunca iba a misa, eso representaba demasiado esfuerzo; pero sí creía en Dios, como tantas otras personas. Creía en Dios a su manera, sin tomárselo como una obligación, sin ataduras. Hacía mucho tiempo que no pisaba una iglesia, ni siquiera sabría decir cuánto. La última vez que recordaba haber entrado en una fue en el bautizo de su sobrino Miguel. Ahora Miguel tenía ya nueve años, y ese mismo verano haría la comunión. Pensó con amargura que él ya no podría verlo, igual que muchas otras cosas que ya nunca podría disfrutar. Nunca más podría ver a su hija, ¡cómo la iba a echar de menos! María era la luz de su vida, la única con la que podía hablar con naturalidad y con la que de verdad tenía complicidad. Nunca más volvería a ver a su mujer; aunque ahora su relación ya no era tan fluida como cuando eran jóvenes, seguía queriéndola como el primer día. Pensó en lo mucho que iba a echarla de menos, pero tampoco era tan creyente como para estar seguro de que fuera capaz de echar de menos a nadie después de la muerte. La duda, implacable e inmisericorde, se estaba introduciendo en su subconsciente como un virus que lo destruye todo poco a poco.

		Una sombra alargada se cernía sobre él, oscureciendo aún más el ya de por sí oscuro día.

		Levantó la cabeza y miró al frente con los ojos entornados, como intentando evadir aquella sombra que parecía querer cubrirlo por completo. Ante él se encontraba aquel hombre que había visto desde la puerta. Antes le había parecido una especie de espectro incorpóreo, pero ahora lo veía con toda claridad. Estaba allí, no había duda; y era de carne y hueso, estaba claro.

		―Rezar no va a servirle de nada, señor Ojeda. Dios no tiene nada que ver en todo esto. Además, usted nunca ha sido un buen creyente, nunca ha sido un siervo fiel de Dios. ¿Por qué tendría Dios que preocuparse por usted?

		«¿Quién es este hombre? ―pensó asombrado, con el miedo creciendo en su interior a cada momento que pasaba en aquel lugar. Ni siquiera era capaz de asegurar que aquella voz no fuera un producto de su imaginación. No estaba seguro de nada―. ¿Cómo sabe mi nombre? ¿Cómo sabe que estaba rezando? ¿Qué eres? ¿De dónde has salido?».

		―No se preocupe, señor Ojeda, pronto habrá pasado todo. Deje de hacerse preguntas, ya no tiene ningún sentido.

		Saúl apoyó el bastón sobre la gran barriga de Felipe y presionó con la punta sobre ella, moviéndolo hacia los lados en círculos. Felipe soltó un gemido de dolor casi imperceptible, apagado por la cinta americana que le tapaba la boca.

		―Vaya, parece que ha disfrutado mucho de ciertos placeres de la vida ―exclamó con sorna, esgrimiendo una gran sonrisa―. ¿Qué opinan su mujer y su hija sobre eso, señor Ojeda?

		Felipe comenzó a forcejear, intentando sacar a relucir su orgullo; el poco que le quedaba, el poco que siempre había tenido.

		Saúl presionó con más fuerza, ahora un poco más arriba, cortándole la respiración y provocándole con ello un enorme dolor. Las lágrimas discurrían sin control por su cara, rodeando las enormes mejillas sonrojadas, como vadeándolas. La sonrisa de Saúl le provocaba una sensación de terror desconocida, como nunca antes había sentido. Era como estar ante el más puro y verdadero mal.

		Intentaba gritar, pedir clemencia, suplicar, decirle que haría lo que quisiera, que estaba a su disposición, a sus órdenes; pero no podía, la cinta americana le impedía hablar, y el miedo no le dejaba pensar con claridad. Todo parecía haberse vuelto más oscuro desde que ese hombre se encontraba frente a él. Su sombra, densa y oscura, parecía haberse introducido en su mente para rebuscar entre sus pensamientos y sacar provecho de ellos.

		Una mano fría lo agarró por el cuello, recordándole que su captor todavía estaba allí, y lo empujó hacia un lado, obligándolo a sentarse en una silla de madera en la que no había reparado hasta entonces.

		Los ojos de Saúl, rojos como el fuego, parecían penetrar su alma mientras lo miraba sonriente desde lo alto de toda su envergadura.

		―Bueno, señor Ojeda, sintiéndolo mucho, tengo que marcharme ya. Le dejo con mi ayudante. Podrá comprobar usted que no es tan locuaz como yo; pero es eficiente como ninguno.

		Saúl abandonó el lugar sin mirar atrás, apoyando su bastón sobre la madera carcomida que cubría el suelo. Felipe no pudo evitar pensar que, curiosamente, el suelo no crujía bajo los pies de Saúl, aunque era alto y fuerte. Era un pensamiento vano, un pensamiento que se alojaba en su mente sin pedir permiso.

		La puerta se abrió ante él y salió al exterior, donde, por un instante, volvió a darle la impresión de que era un ser incorpóreo, semitransparente.

		Felipe miró hacia el individuo que tenía ante sí. Era un hombre alto, con el pelo rapado al cero y gafas, y, aunque no se veía mucho por la falta de luz, le dio la impresión de que iba vestido completamente de negro. No infundía terror en su corazón como el hombre que acababa de salir por la puerta, lo cual le había causado un ligero alivio, pero tampoco le daba ninguna confianza. Le dio la impresión de que tenía cara de psicópata, de asesino; aunque era muy posible que estuviera condicionado por la situación que estaba viviendo. Quizá fuera un postrero instinto policial ¿quién sabe?

		
		Capítulo 17

		 

		El grito agudo y chirriante de las sirenas resonaba entre los callejones del cementerio. Cientos y cientos de cavidades mortuorias apiladas unas encima de otras, última morada silenciosa de innumerables hombres y mujeres que yacían en busca del descanso eterno. Los ecos de las sirenas perturbaban la paz de la noche eterna, como un despertador dictatorial que intentaba, sin éxito alguno, sacarlos de aquel sueño oscuro en el que se hallaban sumidos.

		La ambulancia fue la primera en llegar al cementerio. Tras ella, a pocos metros de distancia, un coche patrulla enfilaba la calle de dirección única que llevaba hasta la enorme verja de forja negra que daba acceso al camposanto.

		Las indicaciones dadas por radio hablaban de un agente herido, posiblemente por arma de fuego, pero no especificaban cuáles eran las heridas sufridas. Las características del agresor eran más bien vagas. Un hombre de unos setenta años, alto, con el pelo canoso y perilla, vistiendo un traje gris y portando un bastón. Era todo muy confuso.

		Los técnicos de la ambulancia, acompañados por el médico de guardia, accedieron al cementerio con celeridad, mientras los coches patrulla seguían llegando al lugar de los hechos. Nadie se había cruzado con el individuo descrito por radio.

		Andrea observaba la escena con lágrimas en los ojos. Era como si el tiempo se hubiera ralentizado, todo pasaba a cámara lenta. No podía creer que aquello estuviera sucediendo; no ahora; no a ella. Comenzó a rezar en voz baja, casi como si lo hiciera para sí misma. Hacía ya mucho tiempo que no rezaba; aunque nunca había dejado de creer, siempre había mantenido la religión en un segundo plano. Ahora se arrepentía de ello. Esperaba que sus súplicas todavía dieran su fruto, pero tampoco confiaba en exceso en que aquello sirviera de algo.

		Dedicaba muchas horas a su trabajo, y no solo había ido relegando a un segundo plano a sus familiares y amigos, también había dejado a un lado sus creencias. Ahora se arrepentía de ello. Pero ya no podía hacer nada para volver atrás; lo único que podía hacer era rezar y esperar que todavía sirviera de algo.

		Los técnicos se encontraban arrodillados sobre Raúl. Le estaban tomando el pulso, y tapaban casi por completo la visión de su cuerpo sobre el cemento húmedo. Uno de ellos le hacía un gesto de asentimiento al médico, que asintió con la cabeza y comenzó a caminar hacia ellos.

		Luis fumaba sin parar. Sabía que, fuera lo que fuese que había hecho Saúl, no estaba en sus manos el hecho de solucionarlo. Ni en sus manos, ni en las de los médicos; lo que hubiera hecho, era su voluntad, y solo él podía saberlo. Ya había visto en más de una ocasión lo que era capaz de hacer y hasta dónde era capaz de llegar para lograr sus fines. Lo había sufrido en sus propias carnes, y sabía el daño que podía llegar a hacer. Si Saúl quería que Raúl siguiera con vida, viviría, de eso estaba seguro.

		Los técnicos de la ambulancia subieron a Raúl a una camilla y lo introdujeron en la ambulancia, mientras el médico los seguía y mascullaba algo que Andrea no podía oír.

		Echó a correr tras ellos. No sabía qué podía hacer, pero sentía la necesidad de seguirlos, de intentar alcanzarlos y pedirles que hicieran todo lo posible para salvarlo. Ni siquiera sabía si estaba bien. Ni siquiera sabía si estaba vivo. Lo único que sabía era que aquel hombre le había hecho algo.

		Todos sus miedos y sus inseguridades intentaban salir de nuevo al exterior, aflorar a la superficie y hacerse con el control de su vida. Por un momento, volvía a sentirse como una adolescente débil e insegura que no sabía cuál era su lugar en el mundo. Durante ese breve instante, todo parecía derrumbarse a su alrededor y nada parecía tener sentido.

		El periódico, el asesino, su carrera, su vida: todo había dejado de tener importancia; y todo por ese joven que acababa de conocer. Pero, para ella, era el mejor amigo que había tenido en toda su vida. Era una persona que parecía comprenderla, una persona que no la juzgaba por cómo era, que no le decía qué hacer o cómo ser. Era todo lo que siempre había ansiado encontrar, y ahora temía más que nada en el mundo perderlo para siempre.

		Tan solo podía ver cómo lo subían a la ambulancia y se marchaban de aquel lugar, con las luces azules cegando su visión y el sonido de las sirenas retumbando dentro de su cabeza.

		En el interior, mientras se cerraban las puertas traseras de la ambulancia, pudo observar cómo le colocaban una vía y un respirador mientras se cerraban las puertas. Todo era confusión y frustración.

		Cuando la ambulancia ya había abandonado el lugar, una mano la asió por el brazo y tiró de ella.

		―Será mejor que nos vayamos. Tengo el coche aquí mismo, llegaremos al hospital casi al mismo tiempo que la ambulancia.

		Tardó unos segundos en reaccionar. Miró con extrañeza al hombre que le hablaba, como si no lo reconociera. Era Luis, pero estaba extrañamente pálido.

		―¡Vamos, reacciona! ―gritó mientras la zarandeaba―. Tenemos que irnos, aquí ya no pintamos nada.

		―¿Estás bien? ―fueron las primeras palabras que pudo articular, lo primero que salió por su boca. Aunque Luis estaba más pálido de lo normal, parecía estar tranquilo, como si supiera qué iba a ocurrir.

		―Creo que eso debería preguntártelo yo a ti ―dijo mientras encendía un cigarrillo.

		―¡¿No ves lo que acaba de ocurrir?! ―le gritó Andrea muy alterada. Estaba claro que no era capaz de gestionar lo que estaba ocurriendo―. ¡Tu compañero acaba de irse en una ambulancia y ni siquiera sabemos si está vivo!

		―Hay muchas cosas que no sabemos ―respondió intentando trasmitir tranquilidad―. Pero no por ello está en nuestra mano cambiarlas.

		―Y… ese hombre… ¿Quién era ese hombre? ―Andrea podía notar cómo el labio inferior comenzaba a temblarle ligeramente. Se preguntaba si ese temblor sería tan evidente como para que Luis pudiera darse cuenta, o tan solo era algo que ella podía sentir.

		Luis sacó la petaca y le dio un pequeño sorbo, intentando parecer tranquilo. Después estiró la mano y le ofreció un trago.

		―Toma, bebe un poco. Te ayudará a relajarte.

		Andrea apartó la petaca sin prestarle demasiada atención, con un manotazo indiferente que hizo que parte del contenido se derramase por el suelo, mezclándose con el agua de la lluvia que el terreno era incapaz de absorber.

		―¿Estás de broma? Eso es lo último que necesito ahora mismo. Lo que quiero es saber quién es ese hombre; y, sobre todo, saber que Raúl está bien.

		―Pues a eso me refiero: cuanto antes nos vayamos, antes sabremos cómo está Raúl.

		Luis dio otro trago, más largo que el anterior, sacudió la petaca con cara de resentimiento, para comprobar que estaba vacía, y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta.

		―Marchémonos de este sitio cuanto antes ―dijo mientras comenzaba a caminar en dirección al coche―. No soporto los cementerios.

		Las luces de algunos de los coches patrulla todavía seguían encendidas mientras abandonaban aquel lúgubre cementerio. La oscuridad de la noche había dado paso a un día nublado, casi tan oscuro como la propia noche, y las luces azules giraban incansables y se reflejaban sobre los muros de cemento y sobre los charcos de agua negra que no conseguían secarse desde hacía ya muchos días. Era difícil decir cuántos días hacía ya que había empezado a llover. Tampoco es que importase demasiado. La lluvia era el menor de los males en aquellos días oscuros; y, por lo general, todos pensaban que ayudaba a limpiar el ambiente, e incluso que ayudaba a limpiar el alma. Agua pura, caída del cielo, enviada por Dios para purificar el mundo. Era una constante, y nadie le daba importancia; tan solo era así, sin más.

		En el cementerio reinaba la confusión. Varios agentes buscaban sin resultado al hombre del traje gris. Parecía imposible que pudiera haberse marchado de allí sin que nadie se hubiera cruzado con él; al fin y al cabo, no dejaba de ser un hombre mayor, con perilla y pelo canoso, vestido con un traje gris y que se apoyaba en un bastón. Era imposible que pudiera haberse marchado tranquilamente, así por las buenas, sin que nadie de los allí presentes lo hubiera visto.

		Justo en el mismo momento en el que Luis salía del cementerio, el Renault Megane gris asignado a Policía Científica llegaba al lugar. Cuando ambos coches se cruzaron, Luis comprobó extrañado que tan solo estaba en su interior la inspectora Domínguez. Felipe seguía sin dar señales de vida. Aunque Felipe no era precisamente un trabajador competente, no era de los que acostumbraban a faltar al trabajo.

		«Seguro que ese gordo cabrón se habrá puesto hasta el culo de tarta de chocolate la noche pasada, y ahora estará en casa vomitando y con una descomposición digna de un cerdo como él ―pensó Luis―. Uno de estos días, terminará reventando».

		

	
		Capítulo 18

		 

		El ruido de la lluvia contra los cristales era el único sonido que podía escuchar en aquel lugar. Por lo demás, todo era absoluto silencio. Tan solo el silbido entrecortado de su propia respiración parecía amortiguar un poco el incesante crepitar de la lluvia golpeando las ventanas.

		Por más que giraba la cabeza en una y otra dirección, no encontraba atisbo de salvación. Intentaba zafarse de las ataduras moviendo las manos arriba y abajo, hasta el punto de que ya empezaba a notar cómo se le desgarraba la piel de las muñecas; pero las bridas estaban demasiado apretadas y no tenían ninguna intención de soltarse. Cuanto más intentaba zafarse, más le apretaban las muñecas. Habían comenzado a dormírsele las manos, y temía que las cosas todavía iban a empeorar. Sentía la piel húmeda por las lágrimas y su magullado cuerpo no paraba de mandar señales de socorro.

		En la habitación no había nadie más que él, o eso creía. Estaba seguro de que su captor no tardaría en volver. Tenía que buscar una forma de escapar de allí, pero no tenía fuerzas para intentar nada. Tal vez, solo tal vez, si se estaba quieto y no daba problemas, todavía pudiera salir indemne de aquella situación. Ese pensamiento desesperado era lo único que le hacía albergar alguna esperanza. Comenzó a llorar de nuevo. No podía dejar de darle vueltas a la cabeza, de pensar en todo lo que dejaba atrás. Estaba seguro de que si no estuviera tan gordo conseguiría sacarse las bridas; y si pudiera sacarse las bridas que le aprisionaban las muñecas, tendría una oportunidad de escapar de aquella locura a la que se había visto abocado.

		Empezaba a derrumbarse, a pensar que todo era culpa suya, que lo había hecho todo mal en la vida y por eso había llegado a esa situación. Era un mal policía, por eso nunca tomaba precauciones. Había salido sin la pistola, porque le resultaba incómodo llevarla cuando tenía que conducir. Sabía que no debía hacerlo, que tenía la obligación de llevarla, que era una herramienta de trabajo; pero no lo había hecho. Tampoco había consultado los antecedentes del hombre que había puesto la denuncia de robo, con lo cual no sabía a quién se enfrentaba. Si tan solo lo hubiera investigado un poco… pero no lo había hecho, y ahora ya era tarde para arrepentirse. Eso era lo único que le quedaba: arrepentimiento. Estaba arrepentido de tantas cosas, que temía no tener tiempo suficiente para pedir perdón por todo lo que había hecho mal.

		Comenzó a repasar mentalmente todas sus faltas, sus pecados… incluso sus secretos más ocultos, los que nunca le había confesado a nadie. Si se arrepentía por todos sus pecados y pedía perdón, estaba seguro de que Dios escucharía sus súplicas; y si escuchaba sus súplicas, tal vez le perdonase por todo lo que había hecho. No recordaba la última vez que se había confesado, pero sabía que hacía mucho tiempo de eso; demasiado tiempo, quizá. Pero Dios era misericordioso, de eso estaba seguro. No permitiría que muriera así.

		Rezó con todas sus fuerzas. Rezó todo lo que sabía. Rezó para salvarse.

		Andrés permanecía detrás de él. Apoyado en la pared. Oculto entre las sombras. Esperaba con paciencia a que llegara el momento adecuado. Las cosas serían tal y como debían ser, nunca de otra manera.

		Felipe repasaba mentalmente las oraciones que recordaba de cuando era pequeño y acudía a catecismo. Recordaba la iglesia como un lugar seguro. Para él, en aquellos tiempos, era el único lugar seguro que existía en el mundo. En la iglesia nadie se metía con él, se sentía aceptado, era feliz. En el colegio las cosas eran muy diferentes; y la calle prefería no pisarla más de lo estrictamente necesario. Pero en la iglesia todo cambiaba; allí se encontraba a gusto porque se sentía parte de una comunidad.

		Aunque las cosas habían cambiado mucho desde entonces. Con el tiempo había abandonado esa comunidad, ese lugar en el que se encontraba seguro; y ahora estaba pagando el precio de su traición. Ese hombre era el diablo, y la única solución que le quedaba era rezar. Ahora lo veía todo claro: El Asesino Fantasma era el mismísimo Diablo. Pero si rezaba, podría vencer al mal. Eso era lo que le habían enseñado en la iglesia; y eso era lo que iba a hacer.

		Andrés miró el reloj. Era el momento de actuar. Comenzó a caminar hacia Felipe, silencioso como un gato, y se situó frente a él.

		―Bueno, señor Ojeda… ¿o prefiere Felipe? ―esgrimió una gran sonrisa que parecía abarcar toda la cara; una sonrisa que, en otro momento, habría resultado tranquilizadora―. ¿Ha terminado ya de rezar? ―apoyó una mano sobre el hombro de Felipe, mientras le dedicaba su mirada más compasiva. Si no fuera porque estaba atado a una silla, magullado y aterrorizado, ante un psicópata que dedicaba toda su vida y sus esfuerzos a matar gente, habría dicho que era una persona afable y simpática, una persona que no le haría daño ni a una mosca―. Aquí Dios no tiene cabida, señor Ojeda. No lo olvide nunca.

		Los ojos de Felipe no podían ocultar el miedo que sentía al estar en aquel lugar, con aquel desconocido, atado a una silla y amordazado. Sentía cómo su alma se desnudaba y sus pensamientos quedaban al descubierto, sin poder ocultar nada. El miedo no le dejaba pensar con claridad, pero ahora estaba seguro de saber quién era la persona que tenía ante sus ojos. Solo le quedaba rezar, y hasta eso le habían quitado con una sola frase. Había rezado y rezado, pero no parecía surtir efecto. Estaba ante el Asesino Fantasma, pero eso no era más que un disfraz. Ya no albergaba duda alguna en su interior: ese hombre era el Diablo. Ahora ya no le quedaba nada más que miedo.

		Andrés se ajustó los guantes con calma, sin dejar de mirar a los ojos de su víctima. Mantenía una sonrisa constante que iluminaba su rostro en medio de la penumbra reinante. Una gota de sudor comenzaba a resbalar por su frente, y un ligero temblor, casi imperceptible, empezaba a instalarse en sus manos. Una descarga de placer recorría todo su cuerpo, como un espasmo que atravesaba la espina dorsal. Una inyección de dopamina que su cerebro suministraba en ingentes cantidades cuando se encontraba ante su víctima. El brillo de sus ojos contrastaba con la oscuridad que lo rodeaba. Felipe tragó saliva e intentó alejarse, apoyando todo el peso de su cuerpo contra el respaldo de la silla. La madera emitió un crujido lastimero, casi humano, y pudo sentir cómo la silla comenzaba a perder la verticalidad y se precipitaba hacia el suelo.

		Justo cuando parecía que la caída era inevitable, una mano enguantada lo sujetó por la camisa.

		―¿Sabe una cosa, señor Ojeda? ―Se quedó callado unos instantes, como esperando una respuesta que sabía que nunca iba a llegar―. No soy el monstruo que todos creen. Tan solo soy un hombre normal que hace lo que tiene que hacer, que cumple con su misión.

		«Eres el Diablo ―pensó Felipe, mientras las lágrimas volvían a discurrir por sus mejillas y caían sobre los pantalones, donde ya empezaba a notarse la humedad―, y vienes a matarme para adueñarte de mi alma. Eso es lo que eres; y eso es lo que quieres».

		Estaban tan cerca el uno del otro, que Felipe podía sentir el calor de su aliento en la cara, húmedo y caliente. No podía distinguir ningún olor en particular; pero, aun así, le repugnaba la sola idea de tenerlo tan cerca, y no pudo evitar girar la cara para no tener que mirarlo a los ojos. Era su cerebro, que creaba una sensación de asco, de repugnancia, para intentar protegerlo del peligro, para que se apartará de él. Era el miedo, que intentaba salvarlo. Era el miedo, que lo sostenía vivo.

		 

		


		 

		TERCERA PARTE

		 

		«Cuando los siete truenos hubieron emitido sus voces, yo iba a escribir, pero oí una voz del cielo que me decía: “Sella las cosas que los siete truenos han dicho, y no las escribas”».

		 

		Apocalipsis 10.4

		 

		


		Capítulo 1

		 

		―Amanda, Amanda, Amanda… ―Saúl jugaba con el dedo sobre la empuñadura del bastón. Pasaba el índice sobre las letras grabadas en el nácar, recorriendo el contorno de aquellos caracteres mientras se apoyaba en el sofá negro que ocupaba el centro del salón―. Estoy seguro de que quieres llegar a lo más alto, es algo que tengo muy claro; pero, a veces, pongo en duda tu determinación para conseguirlo, tu determinación para alcanzar las metas que te propones, tu determinación para llegar a ser la persona que quieres ser.

		Amanda permanecía frente la ventana, meditabunda. Su mirada se perdía entre los edificios, mucho más lejos de donde se encontraba ahora, a través de un mundo desfigurado por las gotas que resbalaban sobre el vidrio. Saúl la miraba con interés, mientras continuaba con su ritual.

		―No sé si me sigues, Amanda. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

		La ventana se abrió de repente, golpeando con furia la pared, y una brisa fresca acarició su cuerpo. El viento, caprichoso, ciñó el flojo camisón contra sus pechos, trasparentando los pezones a través de la fina gasa blanca que la cubría con impúdica perfección. Saúl acarició el pecho con suavidad, pasando la mano por su perfecto contorno.

		―Deberías estar agradecida por todo lo que tienes ―dijo con un movimiento descendente de la mano frente a Amanda, señalando lo evidente, desde la cabeza hasta los pies―. Pero tienes que entender que tú también tienes que poner algo de tu parte. No puedes esperar que yo lo haga todo por ti. ―Con un rápido movimiento de la mano, le colocó el pelo detrás de la oreja con suavidad―. Ahora tendrás que esforzarte un poco más. Tendrás que sacrificarte y demostrar quién eres, si quieres llegar a ocupar el puesto que te mereces.

		Amanda sonreía de nuevo. Tener a Saúl cerca le insuflaba una dosis extra de vida. Lo besó con ansia, absorbiendo la vitalidad que emanaba de su interior como si fuera una fuente inagotable de vida, como si fuera la fuente de la vida eterna.

		Saúl la sujetó por las caderas y la sentó en la ventana con suma facilidad, como si levantara una muñeca de trapo. La brisa de aire fresco excitaba cada centímetro de su piel, y el camisón se le había subido por encima de las caderas, sintiendo cómo sus piernas desnudas reposaban sobre el frío aluminio del alfeizar de la ventana.

		La puerta del dormitorio se entreabrió despacio, emitiendo un suave gemido, y Lucy entró en el salón ronroneando, mientras estiraba con aire perezoso su alargado cuerpo. De un salto suave y perfectamente coordinado se subió al reposabrazos del sofá sin hacer ruido. Una vez allí comenzó a moverse de un lado a otro, afanándose en afilar las uñas contra el jugoso cuero negro. Saúl se acercó a ella y acarició su cabeza con mimo, mientras miraba a Amanda a los ojos.

		―Veo que vosotras dos os lleváis bien, y eso me gusta. ¿Le has puesto nombre?

		―Se llama Lucy.

		―Encantador ―dijo Saúl luciendo una sonrisa exageradamente amable―. Ni yo mismo habría encontrado un nombre más adecuado. Te he dejado todo lo necesario en el dormitorio. Mañana por la noche es el momento adecuado para actuar. Recuerda que todo tiene un precio, Amanda. Nada es gratuito.

		―¿Qué crees que pasaría si, ahora mismo, me arrojase al vacío? ―preguntó Amanda mirando con ansia la lejana acera, por algún motivo, tan cautivadora. Una lluvia ligera caía sobre la ciudad, y el camisón comenzaba a humedecerse, trasparentando todo su cuerpo frente a la noche gris y fría que reinaba en el exterior.

		―Que desperdiciarías un cuerpo precioso, Amanda. Y yo odio que se desperdicien las cosas preciosas. Cuando llegues abajo, esos pechos turgentes, ese vientre plano y firme, ese trasero duro y respingón ―apretó una de las nalgas con la mano, con suavidad, pero con firmeza―, todo eso quedará desparramado sobre el frío asfalto. Esa cara preciosa ―acarició la mejilla con las puntas de los dedos. Amanda podía sentir cómo sus uñas le rozaban la piel―, se convertirá en un amasijo de sangre y vísceras, de dientes y huesos entremezclados en una desagradable papilla. Todo acabará en un doloroso y horrible instante final.

		―No sería más que un efímero momento de dolor. Es poco, comparado con el dolor de toda una vida. ¿No crees?

		―La vida es solo un suspiro. Nunca lo olvides, Amanda. Un efímero momento de dolor, puede resultar tan largo como ese suspiro que es la vida. Mañana por la noche, recuérdalo bien, es un día crucial para el devenir de tu vida. Solo tienes que seguir mis instrucciones y todo saldrá bien. Todo volverá a ser como siempre has querido.

		La besó de nuevo, ante la mirada curiosa de Lucy, que permanecía enrollada sobre el reposabrazos del sofá, ronroneando incansable, con los ojos convertidos en una fina línea horizontal.

		 

		


		Capítulo 2

		 

		Una sobrecogedora tormenta arreciaba sobre la tierra mojada, creando grandes charcos de agua que el terreno no era capaz de absorber. Lluvia y viento que azotaban la tierra negra que lo cubría todo a su alrededor, enfangada, como si fueran grandes manchas de petróleo flotando sobre la superficie de un mar oscuro.

		Las gotas de lluvia eran como pequeños puñales que percutían una y otra vez, incrustándose con saña en la fina capa de piel que protegía su cuerpo de las agresiones externas, y provocándole un ligero pinchazo con cada golpe, que se convertía en un calvario al multiplicarse por los cientos, quizá miles, de impactos que recibía simultáneamente cada segundo que pasaba en aquel lugar.

		Raúl intentaba mirar a su alrededor, pero la tormenta parecía tener vida propia y casi no le permitía abrir los ojos. Las gotas se clavaban en su piel como pequeños alfileres microscópicos, y temía que, si abría los ojos, también se clavarían en el interior de sus globos oculares, provocándole graves lesiones de las que quizá no podría recuperarse jamás.

		Avanzó un poco, intentando orientarse en aquel extraño lugar. La tierra estaba blanda y, a cada paso que daba, sus botas se hundían varios centímetros en esa especie de cenagal negro en el que se encontraba.

		De repente, el bombardeo incesante que azotaba su cuerpo comenzó a disminuir, y por fin pudo abrir los ojos para ver con claridad lo que había a su alrededor.

		Había dejado de llover, pero la estampa seguía siendo difícil de digerir; aun viéndola, le costaba mucho describir lo que tenía ante sus ojos. Aquello no se parecía a nada que hubiera visto nunca.

		Ahora que había cesado el infernal azote de la lluvia, que le había dejado la piel dolorida y rojiza, se dio cuenta de que estaba sudando. Hacía calor. Hacía mucho calor. El viento seguía soplando con una fuerza arrolladora; pero era un aire viciado y caliente, y le rozaba la cara como una lengua de fuego abrasadora que acariciaba su piel sin piedad.

		Utilizó una mano a modo de visera: la luz era cegadora en aquel lugar. A lo lejos, en medio de una especie de neblina, le pareció ver a alguien. Comenzó a avanzar en aquella dirección, aunque sin demasiada convicción en lo que estaba haciendo; pero tampoco veía otras opciones a su alrededor. Un sonido comenzó a ocupar su mente, distrayéndolo, martilleando una y otra vez en su subconsciente. Eran unos golpecitos rítmicos que no paraban de sonar en su cabeza.

		El cielo era de un color rojo escarlata, como sangre que auguraba alguna catástrofe. Brillaba con fuerza, emitiendo una molesta luz que no le dejaba abrir los ojos por completo; aunque no veía el sol por ninguna parte. La luz parecía proceder de todas direcciones al mismo tiempo. Era demasiada claridad. El brillo que emanaba del cielo cegaba su visión, y tenía que utilizar la mano para protegerse todo el tiempo; si no lo hacía, sus tercos ojos se negaban a abrirse. Incluso así, la apertura era tan solo una pequeña rendija, similar a las que quedan en las persianas para permitir entrar la luz. Esa apertura era el mínimo espacio necesario para que pudiera ver lo que había a su alrededor, y con eso se daba por satisfecho.

		Sentía un calor abrasador como no había experimentado nunca antes. Se pasó una mano por la frente para secarse el sudor y la sacudió con energía, lanzando pequeñas gotas transparentes que brillaban como diminutos diamantes deslizándose con gracia por el aire.

		Siguió avanzando. Cada paso que daba era una enorme tortura.

		Cuanto más avanzaba, más se intensificaba ese sonido en el interior de su cabeza. No, no era en el interior de su cabeza. El sonido estaba allí, lo podía oír a través de sus oídos; pero a la vez, parecía estar también en el interior de su cabeza. Prestó atención, intentando encontrar la fuente de ese tamborileo que se le había incrustado en el cerebro. Parecía venir de la zona a la que se dirigía, del lugar donde se encontraba aquel hombre.

		Si no fuera todo tan real, habría jurado que se encontraba en un sueño. Pero cuanto más avanzaba, cuanto más tiempo pasaba en aquel lugar, más claro tenía que no se trataba de un sueño. Había soñado en muchas ocasiones, y la sensación era diferente. No sabría explicar por qué, pero sabía que no era un sueño, sentía que no era un sueño.

		Cada vez estaba más cerca de ese hombre. Era un hombre alto, con buena planta. No podía distinguirlo bien desde esa distancia, pero parecía importante. Y le recordaba vagamente a alguien.

		El hedor que emanaba del suelo distraía su atención. ¿Qué era ese olor nauseabundo? Era como el olor de la carne putrefacta, como una hamburguesa que estuviera comenzando a pudrirse y en la que los gusanos comenzaban a darse un festín. Era un olor acre que se introducía por sus fosas nasales y le provocaba náuseas y lágrimas. Nunca había experimentado nada igual.

		Cada vez estaba más cerca de alcanzar a aquel hombre. Seguro que él tendría respuestas. Parecía un hombre importante. Vestía un traje gris, de corte clásico. Tenía una larga perilla canosa y el pelo peinado hacia atrás, también canoso. Su cara parecía guardar todas las respuestas del universo. A sus pies, atado por una correa, se encontraba un animal, que descansaba acuclillado con la cabeza recostada sobre los pies de su amo. Solo pudo mirarlo por un instante, su atención se dirigía, sin quererlo, hacia ese hombre.

		El animal levantó la cabeza y lo miró, perezoso, desganado, mostrando poco interés. Cuando vio su cara, mirándole con ojos vacíos e insustanciales, pudo darse cuenta de que no era lo que parecía. Lo que en un principio había tenido la impresión de que era un animal, ya no parecía tal cosa. No, aquello no era un animal, aunque pudiera parecerlo a primera vista. Aquella cosa extraña que tenía ante sus ojos era un ser humano; o, al menos, lo había sido en alguna ocasión. Ahora ya no parecía guardar ninguna semejanza con los seres humanos, más allá de su parecido físico. Tenía la mirada bobalicona e inocente de un animal despojado de todo raciocinio, y cuando se levantó sobre las patas delanteras, para quedar sentado al lado de su amo, daba la impresión de haber sido siempre un animal de cuatro patas. Se sentaba sobre sus nalgas como lo haría un perro, con las piernas colocadas a ambos lados del cuerpo y los brazos estirados delante de la cabeza, apoyando las manos en el hediondo suelo. Su piel era ruda y dorada, parecía haber sido curtida por el sol durante muchos años. Miraba hacia Raúl, ahora con algo más de interés; pero no hacía nada, tan solo permanecía al lado de su amo, expectante.

		A lo lejos, podía ver más seres que se movían a cuatro patas, totalmente desnudos; supuso que serían otros seres humanos, al igual que el que tenía ante él.

		El hombre se giró y tiró de la correa con decisión. Su mascota, sin perder un instante, se levantó y comenzó a caminar tras él a cuatro patas, sin oponer resistencia alguna.

		Raúl comenzó a caminar tras él, y, según iba avanzando, pudo ver a otros seres similares. Hombres y mujeres deambulaban a cuatro patas, desnudos, sin ningún atisbo de humanidad que le hiciese recordar que antaño fueron iguales que él: seres humanos.

		Pasó al lado de una pareja que copulaba sin pudor, exhibiéndose ante todo el que pasaba a su lado. El macho estaba subido a la espalda de la hembra, que reposaba a cuatro patas en el suelo. Se agarraba con las manos a sus caderas y se movía con rapidez, entrando y saliendo de su pareja sin descanso. Cuando el hombre del traje gris pasó a su lado, le propinó una patada en las costillas de manera despectiva, y el animal salió corriendo mientras profería un extraño sonido que Raúl no pudo identificar. Era un sonido que no había escuchado nunca, un sonido apagado y lastimero, como aquellos seres que vagaban por todas partes.

		La mayoría de los seres que se iba encontrando por el camino estaban tan delgados que era posible verles todas las costillas, cubiertas por una fina capa de piel que lo único que conseguía era hacerlas todavía más evidentes. Eran unos seres nauseabundos, que evidenciaban una fuerte desnutrición y paseaban de un lado a otro su enfermedad. A medida que se fue acercando más a ellos, pudo comprobar que la mayoría sufrían horribles moratones y llagas por todo el cuerpo. En algún caso, tenían heridas tan graves que se podía ver el músculo, e incluso el hueso, a través de ellas.

		Fuera lo que fuese aquel lugar, era la mayor demostración de degradación humana que Raúl había visto en su vida.

		 

		


		Capítulo 3

		 

		El día había empezado mal, y no esperaba que las cosas mejorasen a corto plazo. «Lo que mal empieza, mal acaba», pensó Juan mientras se frotaba las sienes con los dedos, recostado en su silla y con la mirada fija en la pantalla del ordenador.

		Apoyó los pies sobre la mesa, apartando el teclado del ordenador con una pierna, y le dio una calada a su cigarrillo electrónico. El tabaco era lo único en el mundo que conseguía relajarlo; pero aquello no dejaba de ser un sucedáneo, no era lo mismo.

		Ni siquiera había amanecido del todo y ya había tenido que enfrentarse a Amanda; una de las cosas que menos deseaba del mundo. Y el resto del día tampoco había sido nada agradable. Las cosas se habían ido complicando según pasaban las horas, sin que pudiera hacer nada para evitarlo.

		Después del espectáculo de Amanda, Andrea lo había llamado por teléfono y le había dicho que tenía que ausentarse durante el resto del día. No le había dado más explicaciones, y encima le había colgado el teléfono tan pronto terminó de pronunciar la frase, dejándolo con la palabra en la boca. Había intentado llamarla en un par de ocasiones a lo largo del día, pero no había obtenido respuesta.

		En la redacción había tenido que lidiar con todo tipo de problemas que no habían hecho más que incrementar su dolor de cabeza. El sistema informático se había caído a media mañana, y el servicio técnico no había conseguido solucionar la incidencia hasta bien entrada la noche. No habían podido actualizar el periódico en todo el día; y ese no era precisamente un día para quedarse fuera del pastel, había sido una jornada cargada de noticias. Andrea no había vuelto a dar señales de vida, con lo cual, no solo se habían quedado sin poder publicar noticias, sino que tampoco tenían nada que publicar sobre el suceso más importante del día: el asesinato de la avenida de los Claveles.

		«Hemos tenido que conformarnos con llegar a la noticia tarde, mal y arrastro», le había gritado a un joven reportero novato llamado Mario, mientras daba un fuerte puñetazo a la mesa, con el que había derramado un café hirviendo sobre el teclado del portátil de Mario, que en ese momento le estaba enseñando las reseñas de los demás periódicos sobre la noticia del día. «Ya que han tardado todo el puto día en solucionar los problemas informáticos, ahora que se jodan y sigan trabajando ―había gritado sin dirigirse a nadie en particular, encolerizado y con las venas del cuello a punto de estallar, la cara roja por el acaloramiento y los ojos llenos de ira―. Al menos tendrán algo que hacer esos incompetentes de mierda; que no se diga que cobran por rascarse los cojones».

		Mario había tenido la precaución de separarse de Juan en aquel momento, intentando que no se le notara demasiado que estaba comenzando a resbalar una lágrima por su cara y, probablemente, estaba empezando a temblar.

		«Hombre precavido vale por dos, chaval ―le había dicho Juan, con una extraña sonrisa en la boca que contrastaba con los ojos rojos y las venas hinchadas que decoraban su cuello―. Pero tendrás que aprender a reprimir tus miedos, a guardarlos donde no se puedan ver. No es bueno que los demás sepan que eres una nena… Bueno, que sería mejor que nadie vea tus debilidades ―había rectificado justo antes de terminar la frase. No tenía ganas de enfrentarse a otra demanda por acoso, por lenguaje inapropiado, o por lo que fuera que se les ocurriera en esa ocasión a los abogados del sindicato―. “Hombre precavido vale por dos; y para un hombre precavido, más vale prevenir que curar”, ―se había repetido a sí mismo».

		Ahora ya no quedaba nadie en la redacción. El ajetreo y el estrés del día habían quedado atrás. Miró de reojo el Rolex dorado que brillaba en su muñeca, último recuerdo de unos tiempos mejores, en los que se había codeado con la flor y nata de la sociedad del país, cuando podía permitirse ese tipo de lujos. Había decidido no deshacerse de él para recordarle hasta dónde podía llegar si se lo proponía. Cierto es que ya no tenía el poder adquisitivo del pasado, pero todavía podía vivir holgadamente, así que no había llegado a suponerle un problema quedarse con él. Aunque, si a día de hoy quisiera comprarse un objeto de esa categoría, tendría que conformarse con una burda imitación. Pero una imitación nunca podría compararse con un original. Cuando lo miraba, sabía que era auténtico; y por muy buena que fuera una imitación, cuando la mirara, sabría que era una imitación. Eso valía mucho, al menos para él.

		Eran casi las tres de la madrugada, y la única luz que continuaba encendida a esas horas de la noche era la de su despacho. A través de las paredes de metacrilato que lo separaban del resto de la redacción, podía ver cómo se reflejaban las farolas de la calle en las dormidas pantallas de los ordenadores.

		La luz titilante de la farola que estaba justo delante de la ventana de su despacho estaba comenzando a sacarlo de sus casillas. Como si no hubiera tenido suficiente con todo lo que había pasado a lo largo del día, también tenía que soportar una farola estropeada que no dejaba de golpear su cerebro con flashes continuos e intermitentes que hacían que, hacia cualquier lugar que mirase, tan solo viera esa luz titilante por todas partes.

		Un extraño sonido comenzó a introducirse en el interior de su mente. Al principio pensaba que era simplemente algo que estaba en su cabeza; o incluso en sus oídos, como esos odiosos pitidos que le quedaban durante varias horas después de una reunión importante, o de pasar un rato en un lugar con demasiado ruido. Pero, tras un rato escuchando, se dio cuenta de que el sonido provenía de fuera de su cabeza. Era como el tamborileo descuidado de unos dedos sobre una mesa.

		Frunció el ceño y comenzó a replicar el patrón sobre la mesa de su escritorio. Eso parecía surtir efecto, y lo tranquilizó un poco. El sonido era ahora más real, él mismo lo estaba produciendo con sus propias manos. Se relajó un poco y continuó con el tamborileo de forma descuidada, mientras apoyaba la cabeza contra la silla. Cerró los ojos y comenzó a fumar. Como siempre, tenía el cigarrillo cargado con su esencia favorita, la de tabaco mentolado. Aunque no era igual que el tabaco real, imitaba bastante bien el sabor de los cigarrillos mentolados.

		Aspiró con fuerza, llenando por completo los pulmones. Un olor agrio a menta y tabaco impregnaba el aire de la oficina. El aire acondicionado emitía una suave brisa de aire que disipaba humo en cuestión de segundos. El tamborileo continuaba sonando, cada vez más fuerte, como si se estuviera acercando poco a poco.

		Abrió los ojos y se dio cuenta de que había dejado de golpear la mesa con los dedos. Ya no era él el que hacía ruido. El sonido era cada vez más y más fuerte, y no era él quien lo producía.

		Un sonoro golpe, como un portazo iracundo, acalló por un momento el sonido incesante que parecía provenir del techo.

		Se levantó de la silla sobresaltado por el golpe. Miró al techo con desconfianza, intentando averiguar de dónde provenía ese ruido infernal.

		Otro portazo resonó en el fondo de la redacción.

		Se acercó a la puerta con cautela. ¿Sería Andrea, que había terminado con lo que fuera que estaba haciendo y había decidido pasarse por la redacción? Sin lugar a dudas, si a alguien se le ocurría venir a la redacción a esas horas, tan solo podía ser Andrea.

		«No pasa nada, tranquilo ―pensó, intentando serenarse―. Seguro que es Andrea que ha vuelto para trabajar un rato. Probablemente, hasta haya recopilado material sobre el asesinato y venga a escribir la noticia. ¿Quién puede ser si no a estas horas de la noche?».

		El tamborileo parecía estar justo encima de su cabeza. Era como si el techo fuera a ceder en cualquier momento ante los golpes inmisericordes que lo hostigaban una y otra vez.

		Miró hacia arriba de nuevo, y hasta le pareció ver cómo el techo vibraba con cada golpe. Daba la impresión de que una especie de onda se creaba en el centro de la placa de pladur que tenía justo encima de su cabeza, y se iba extendiendo como una ola de blanca espuma de mar por toda la oficina, en círculos concéntricos. Era un espectáculo digno de ver; pero el terror no le dejaba disfrutar de aquella maravillosa visión como le hubiera gustado.

		Entornó los ojos para ver con claridad. Al fondo de la redacción, en la puerta, le parecía ver una silueta. Costaba estar seguro de ello: estaba oscuro y la puerta de entrada estaba al menos a veinte metros de su despacho.

		La silueta comenzó a caminar, o eso le parecía, y sus pasos sonaban acompasados con el tamborileo del techo. Eran golpes sordos y profundos que le helaban la sangre. El suelo comenzaba a temblar bajo sus pies, y ahora toda la redacción parecía estar vibrando: el suelo, el techo, las paredes; era como si se estuviera produciendo un terremoto y el epicentro fuera la redacción de La Ventana Digital.

		―Estoy alucinando, solo es eso. Algo me ha sentado mal y estoy alucinando… es solo una alucinación… tranquilo… eso es todo, un simple sueño ―dijo en voz alta, intentando tranquilizarse.

		―No estás alucinando, estoy aquí ―dijo Amanda abriendo la puerta de golpe. El tamborileo cesó de repente y todo dejó de temblar a su alrededor.

		Una sensación de alivio como nunca antes había experimentado recorrió su cuerpo, expulsando al exterior todo el terror que se había instalado en su cabeza.

		Se llevó la mano al pecho, para sentir cómo su corazón latía desbocado.

		―Joder, Amanda…, qué susto me has dado ―las palabras todavía salían de su boca de forma intermitente. Respiraba con dificultad mientras las pronunciaba―. ¿Acaso pretendes matarme de un ataque al corazón para quedarte con mi puesto?

		―No, claro que no ―respondió Amanda con semblante completamente serio―. Eso sería poco castigo para alguien como tú. Y, además, sería demasiado fácil.

		―Veo que has venido con ganas de guerra. ―Hizo una pequeña parada para respirar y continuó hablando―. Yo esperaba que hubieras recapacitado. Al verte llegar, lo primero que pensé es que venías a trabajar. Tal vez hubieras decidido hacer tuyo el refrán de que a quien madruga, Dios le ayuda.

		―No creas. Es más, todavía no me he acostado ―dijo acercándose mucho a él y pasándole la mano despacio por la entrepierna, con suavidad. Juan desconfiaba de aquella actitud, e intentó apartarse; pero Amanda lo agarró con la otra mano por el cuello y lo acercó hacia ella―. Prefiero ese otro refrán que dice: No por mucho madrugar, amanece más temprano.

		―¿Has bebido? ―Juan se dio cuenta de que empezaba a tener una erección―. ¿O estás intentando reírte de mí? ―Amanda llevaba un vestido negro muy entallado, que hacía que las curvas de su cuerpo se hicieran todavía más evidentes.

		―Estoy totalmente sobria ―respondió mientras le bajaba la cremallera del pantalón y comenzaba a besarlo. La boca de Juan sabía igual que olía, pero con el añadido de que estaba completamente seca―. Tienes la boca seca, deberíamos beber algo ―dijo mientras comenzaba a masturbarlo con lentos movimientos de la mano, que subía y bajaba suavemente mientras lo besaba con pasión.

		Juan se encontraba ahora relajado y tranquilo. Ahora mismo, podía hacer con él lo que quisiera. Después de todo el miedo que había pasado, esto era una bendición. Hacía mucho tiempo que no estaba con una mujer, y Amanda no era una mujer cualquiera. Amanda era una mujer espectacular, de esas que no se ven todos los días. Siempre que salía de su despacho se quedaba embobado mirándole el culo, intentando recordar bien esa imagen celestial, para así poder masturbarse después pensando en ella.

		Y ahora la tenía allí, solo para él, con la mano sobando su entrepierna y su dulce boca de sabor mentolado besándolo con pasión. Estaba lanzado. Sentía cómo los pechos de Amanda, firmes y duros, se oprimían contra su cuerpo; podía notar cómo su suave y jugosa lengua jugaba en el interior de su boca; y un escalofrío le recorría todo el cuerpo cada vez que su mano se deslizaba arriba y abajo a lo largo de su pene. La agarró por las nalgas y por fin pudo sentir ese culo perfecto entre sus manos, como siempre había deseado. Estaba en el cielo.

		Amanda lo empujó contra el sillón del despacho, con tal fuerza que lo sentó de golpe y lo empotró contra la pared de la ventana, donde el repiqueteo de las gotas de lluvia continuaba martilleando incesante contra los cristales. Sacó una botella de tequila del bolso y lo dejó en el suelo, al lado de los pies.

		―Bebamos un poco. Eso nos animará, y te humedecerá la boca ―dijo mientras le ponía la botella de tequila sobre la cabeza y vertía el líquido trasparente sobre su boca, a unos centímetros de distancia. El líquido caía sobre su cara, y gran parte de él se derramaba por la cara. Amanda lamió el tequila que le resbalaba por la comisura de los labios y sonrió, mientras derramaba un chorro directamente de la botella sobre su entrepierna.

		―Ahora te voy a castigar… que es lo que mereces ―dijo esgrimiendo una gran sonrisa pícara, y le entregó la botella―. Toma, bebe, te sentará bien.

		Juan bebió un largo trago de tequila y se recostó distendido sobre la silla, dejándose llevar, mientras Amanda le hacia una mamada. Ahora mismo estaba en la gloria y nada más en el mundo importaba. Por un momento se olvidó de todos los problemas del periódico, de la extraña desaparición de Andrea, de los fallos informáticos, de los empleados incompetentes. Nada importaba, todo eran nimiedades; lo único que le preocupaba era el ahora, el dulce presente. Abrió los ojos y bebió otro trago. El tequila era su bebida preferida, aunque ya no podía permitirse beberlo muy a menudo. Al igual que el tabaco, el alcohol le había sido vetado por el médico, y ahora tenía que conformarse con cigarrillos electrónicos y cerveza sin alcohol. Pero la vida es corta, y uno podía permitirse un lujo de vez en cuando. Eso es lo que se repetía a sí mismo cada vez que caía en la tentación.

		Amanda volvió a subir, sonriendo, y se sentó sobre sus piernas. Comenzó a besarlo mientras se movía encima de él como una serpiente, adelante y atrás, arriba y abajo, sin parar, cabalgando cada vez más rápido. Juan sentía que estaba a punto de estallar, no iba a poder aguantar mucho más. Amanda se movía ahora con mucha rapidez, mientras él se aferraba a ese perfecto trasero como si fuera su tabla de salvación.

		El repiqueteo de la lluvia sobre el cristal empezaba a quedar eclipsado de nuevo por un extraño tamborileo que parecía seguir el ritmo de los movimientos de Amanda. El techo comenzó a vibrar otra vez, como si unos dedos gigantescos estuvieran golpeando sobre las placas de pladur. Las ondas volvían a hacerse patentes y se juntaban unas con otras, como si cuatro dedos estuvieran tamborileando sobre el techo, uno detrás de otro.

		Juan se aferró con fuerza a las nalgas de Amanda y comenzó a mover las caderas, embistiendo con furor desenfrenado.

		Amanda dejaba que Juan tomara la iniciativa, y comenzó a succionarle la lengua lentamente, como si le estuviera practicando una felación, mientras seguía moviendo las caderas. Juan no podía más, se aferraba a ella e introducía la lengua en su boca. El sonido del techo era cada vez más fuerte, el éxtasis estaba a punto de llegar; y entonces Amanda cerró la boca con todas sus fuerzas, juntando los dientes sobre su lengua y tirando con fuerza hacia fuera para separarse.

		Juan gritaba con todas sus fuerzas: desesperado, dolorido, asustado. Eran gritos sordos, inarticulados: unos gritos a los que les faltaba algo, unos gritos sin una lengua que los acompañara. Amanda acababa de arrancarle la lengua de cuajo, y la sangre, húmeda y caliente, le resbalaba por la cara y el cuello en una macabra escena de sexo.

		Miró a Amanda con el dolor marcado en lo más profundo de sus ojos. Nunca había sentido un dolor igual, y tuvo que ver cómo Amanda escupía su lengua hacia un lado con desprecio. Un hilillo de sangre y saliva mantuvo unidas la lengua de Juan y la boca de Amanda durante unos instantes, mientras volaba por los aires para terminar estrellándose contra el frío suelo como un trozo de carne desechada en medio de un banquete infernal. Carne podrida, enferma, inservible. Un veneno del que nadie querría alimentarse.

		Intentó sobreponerse al dolor y reaccionar, rebelarse; pero una mano se había apoyado sobre su pecho y presionaba con fuerza, sin permitir que se moviera ni un solo centímetro. Amanda era mucho más fuerte que él, no podía hacer nada para rebelarse; y menos ahora, mermado como estaba en esos momentos. Las fuerzas comenzaban a fallarle.

		Intentó tranquilizarse, pensar que todo aquel sinsentido tenía arreglo, que no iba a morir allí, a manos de una psicópata despiadada que iba a despedazarlo poco a poco. Pero, cuando sintió cómo un objeto frío y afilado rozaba la base de su pene, no pudo evitar que el ligero temblor que había empezado a adueñarse de su cuerpo, se convirtiera en un temblor involuntario e incontrolable que lo poseía sin piedad.

		Miró hacia abajo. No quería ver lo que ocurría, prefería no hacerlo; pero no era capaz de evitarlo. Su pene seguía estando erecto, por muy extraño que le pareciera. Agarró a Amanda por el cuello, intentando reaccionar para salvar su virilidad. Pero ella levantó la mano que tenía sobre su pecho y lo agarró por los testículos con violencia.

		Juan perdió las fuerzas de golpe; ya no era capaz de cerrar los dedos sobre el frágil cuello de Amanda, así que desistió de su empeño y bajó la mano, totalmente sumiso.

		―Tranquilo, todavía no he terminado ―dijo Amanda mientras pasaba la lengua despacio por su pene, todavía erecto―. Veo que todavía sigues con ganas de marcha… ¿Te sorprende? Estoy segura de que hace mucho tiempo que no sentías una erección como la que tienes ahora.

		―«¿Qué me has hecho?» ―así sonaba en su cerebro la frase que intentó pronunciar. Pero lo que salió de su boca fue un gruñido ininteligible que ni él mismo reconoció como propio.

		Amanda seguía mirando a Juan a los ojos mientras hablaba, con su pene erecto en la mano, a escasos centímetros de la boca. Era como si estuviera utilizándolo de micrófono, mientras continuaba sonriendo y pasaba la lengua de manera juguetona de vez en cuando, provocando un estremecimiento involuntario en su víctima.

		―Vamos a hacer un trato, ¿vale?

		Juan intentó responder, intentó aceptar su oferta; pero lo único que salió de su boca fueron de nuevo esos estúpidos gemidos incongruentes.

		―No hace falta que contestes, me lo tomaré como un sí ―giró un poco la mano, y un leve corte en la base del pene derramó un fino hilillo de sangre. Juan pudo observar desesperado cómo, en la mano de Amanda, brillaba la hoja afilada de unas tijeras de podar que había cogido del bolso, mientras él se retorcía de dolor con la lengua seccionada. Si Amanda decidía cerrar la mano, estaba perdido―. El trato es el siguiente: si te corres, te la corto. Así de fácil. ¿Podrás resistirte?

		Tan pronto terminó de hablar, comenzó a masturbarlo con todo el arte y la ferocidad de la que era capaz de hacer gala. Juan intentaba llevar su mente a otro lugar, lejos de allí, lejos de aquel infierno. Tenía que pensar en algo totalmente alejado del sexo, algo que le repugnara, que lo asqueara, que consiguiera bajarle la erección y evitase el fatídico final. Pero no era capaz. Amanda se estaba empleando a fondo con la boca, con la lengua, con la mano; y, además, había hecho algo, no sabía el qué, pero había hecho algo. Tal vez le había echado algo en la bebida, era lo más probable. Una de esas pastillitas azules de las que tanto había escuchado hablar; tenían fama de ser infalibles. Juan no pudo resistirse más, y eyaculó sin remedio, mientras intentaba evitarlo con todas sus fuerzas, aunque sabía perfectamente que no iba a lograrlo.

		Las últimas palabras que Amanda había pronunciado esa misma mañana, justo antes de abandonar su despacho, volvieron a rememorarse en su mente como un jarro de agua fría: «Te vas a arrepentir de esas palabras», le había dicho con tono amenazante. Y en ese momento, justo cuando comenzaba a correrse, sintió cómo la fría hoja de las tijeras de podar atravesaba la piel, la carne, el músculo, y le cortaba la eyaculación, a la vez que seccionaba el pene por la base, de un único y preciso golpe, como si fuera un cirujano profesional que operaba a un paciente.

		La sonrisa de Amanda, mientras le miraba fijamente a los ojos, con su pene en la mano como si fuera un simple adorno de plástico en una despedida de soltera, fue lo último que vio antes de desmayarse.

		Amanda se levantó con calma, como si nada hubiera sucedido. Recogió la lengua del suelo y la guardó en una bolsita de plástico, junto con el pene. Después cogió unas pinzas del bolso y las introdujo en la boca de Juan, tiró del malogrado apéndice que se encontraba en el interior, y le practicó un corte preciso con la tijera, seccionando la parte donde habían quedado marcados sus dientes. Depositó el trozo de lengua en la bolsa, con los otros trozos de carne, y la guardó en el bolso.

		―Tranquilo, ya estamos terminando ―dijo sonriente mientras esgrimía un bisturí que acababa de sacar del bolso.

		 

		


		Capítulo 4

		 

		Al despertar, todo era confusión y miedo. La mirada vacía del hombre que se sentaba frente a él, tranquilo, sin mostrar emoción alguna, le recordaba dónde se encontraba, y le devolvía de golpe a la realidad.

		Tan solo el repetitivo sonido de la lluvia contra los cristales era capaz de acallar el atronador ruido de los latidos de su corazón.

		El sudor empapaba su cuerpo, aunque la mañana era fría y estaba temblando. No podía distinguir si era el miedo, el frío o una mezcla de ambos lo que le provocaba aquellos terribles temblores. Seguía teniendo las manos atadas a la espalda, y pudo comprobar que también tenía los pies atados, cuando intento moverlos para acomodarse un poco. El dolor del tobillo volvió a hacerse patente, y con él, un estallido de sensaciones físicas y psíquicas que embriagaba los sentidos. No había una sola parte del cuerpo que no estuviera gritando por los golpes y heridas infligidos sobre ellos.

		Había intentado rezar, pero no había dado resultado. Aun así, volvió a intentarlo de nuevo, en busca de la absolución eterna. Puede que no sirviera de nada en este mundo, que todo hubiera acabado ya para él; pero, tal vez, solo tal vez, le sirviera para partir en paz hacia la otra vida.

		Andrés indagaba en sus ojos, como si pudiera leerle el pensamiento, como si rebuscase en lo más hondo de su alma en busca de una respuesta. Era un hombre apocado, de rasgos suaves y mirada distraída. Si lo hubiera conocido en otras condiciones, ni siquiera le habría dedicado un segundo de su tiempo. Pero ahora ya no estaba en sus manos tomar esa decisión. Ahora, tan solo podía esperar y rezar. Rezar por su salvación, por su alma inmortal, por su familia.

		―Por favor, tengo familia ―tartamudeó sollozando, en un intento desesperado de buscar una compasión que no esperaba conseguir de su captor.

		―Todos tenemos familia ―le respondió Andrés sin inmutarse.

		―¿Qué va a ser de ellos? ―le temblaba la voz más de lo que hubiera deseado, pero no podía evitarlo. La tensión le estaba destrozando los nervios. No creía que pudiera aguantar mucho más. Ya se había desmayado dos veces, y empezaba a notar cómo se le escapaba la vida.

		―Estarán mejor sin usted. Es algo que ya debería haber aceptado.

		Ya no le quedaba nada más que pudiera hacer para salvar su vida. Seguía rezando, sin estar completamente seguro de que eso fuera a servir para algo. Pero seguía rezando, sin descanso.

		―Ya le he dicho que aquí Dios no tiene cabida, pero usted parece olvidarlo con suma facilidad, señor Ojeda. ¿No esperará que aparezca aquí un superhéroe a salvarlo? No hay nada que pueda hacer para evitar esto. Todos tenemos que pagar por nuestros pecados. Cuanto antes lo acepte, mejor para usted.

		Felipe agachó la cabeza para evitar el contacto con aquellos ojos vacíos que tanto terror le infundían. Esos ojos podían leer sus pensamientos, estaba seguro. Agachó la cabeza todo lo que pudo y rezó por su alma. Rezó pidiendo perdón por todos sus pecados, pidiendo la absolución, pidiéndole a Dios que le aceptase en el cielo y que apartase de él aquel sufrimiento. Pidió morir, y, por fin, poder descansar en paz.

		―No hay un cielo esperando, señor Ojeda. Sus esperanzas son vanas ilusiones que se esfumarán como un sueño al despertar cuando vea que lo que le espera es más sufrimiento del que nunca podría haber imaginado. Ahora mismo, tan solo le estoy haciendo un favor. Lo estoy preparando para la vida eterna.

		Las lágrimas volvieron a brotar, resbalando por los húmedos y agrietados párpados como un regato entre las grietas de la tierra quemada del desierto. Ese hombre sabía todo lo que pensaba. Conocía sus miedos y sabía lo que estaba pasando por su mente en cada momento. Ese hombre no era un hombre.

		Andrés se levantó despacio y se acercó a él.

		―Las heridas que recibimos en la vida, nos acompañaran hasta el más allá ―le susurró al oído, mientras le clavaba una aguja en el cuello. Felipe pudo sentir el líquido entrando en su torrente sanguíneo, y cómo un calor abrumador lo invadía poco a poco. Después, su cuerpo empezó a relajarse, y comenzó a darse cuenta de que estaba perdiendo la capacidad de mover las manos, que seguían batallando, nerviosas, contra las bridas que lo aprisionaban.

		―Ya le advertí que no serviría de nada luchar contra esto, señor Ojeda. Lo único que puede hacer un ser vil y despreciable como usted es rendirse, dejarse llevar y morir igual que ha vivido, sin hacer nada útil.

		Felipe intentaba cerrar los ojos, intentaba evadirse y llevar su mente a otro lugar, a un lugar mejor; pero no podía, su cuerpo ya no le respondía, ya no era el dueño de sus actos; si es que lo había sido en algún momento. Ahora solo podía mirar al frente y ver cómo el mundo se desvanecía ante él. Y rezar, eso todavía podía hacerlo.

		Aunque no era capaz de moverse, todavía podía sentir cómo las lágrimas resbalaban por sus mejillas, húmedas y calientes. Rezaba con todas sus fuerzas, intentando alejarse de aquel lugar inmundo en el que se encontraba; pero no parecía servir de nada. El hombre que estaba ante él escrutaba en lo más profundo de sus ojos, y, aunque parecía saber todo lo que pensaba, no daba muestra alguna de compasión.

		Andrés se levantó con una sonrisa en la cara y sacó una navaja de afeitar de un pequeño estuche que tenía encima de la mesa. Los pocos rayos de luz que se colaban por la ventana se reflejaban sobre la hoja plateada con un brillo burlón que le cegaba los ojos. La luz le hacía daño, pero no podía hacer nada para evitarlo.

		―Ahora le gustaría cerrar los ojos, ¿verdad? Pero, ¿qué gracia tendría esto entonces?

		La mano de Andrés comenzó a bajar despacio, rozando la cara de Felipe con la navaja, por el lado plano. El metal estaba frío, podía sentirlo con más intensidad de lo que habría creído posible. Era como si la falta de movimiento hubiera acentuado el resto de sus sentidos, como una broma cruel de su cuerpo, que había decidido devolverle todos sus excesos y su falta de atención en forma de dolor.

		―Estoy seguro de que va a disfrutar con esto, señor Ojeda. Vamos a extirpar de raíz los excesos que ha cometido a lo largo de su vida. Continuó bajando por el cuello, rozando la piel, cubierta por una incipiente barba de tres días que lucía casi siempre en su cara. Era un signo más de su desidia, de su falta de aseo; una barba descuidada que afeitaba cada tres o cuatro días. Giró la navaja y pasó la cuchilla desde la base del cuello hacia arriba, afeitando con suavidad el vello blanco que recubría la piel. Felipe sentía cómo cortaba los pelos sin ninguna dificultad. Podía sentir incluso cómo la piel se irritaba tras el paso de la cuchilla. De vez en cuando, Andrés la limpiaba con un paño, para quitar los restos de pelo que quedaban pegados a la hoja, y después continuaba con su labor. Un temblor imperceptible de la mano de Andrés, provocó un pequeño corte en la piel, justo debajo del labio. La sangre comenzó a brotar despacio, tan solo eran unas gotas que resbalaban por la piel dejando una fina línea roja a su paso. Podía sentir el calor pegajoso del líquido escarlata que bajaba por el cuello. Aquello no era más que un augurio de lo que estaba por venir, estaba seguro.

		El tiempo parecía haberse detenido en aquel lugar, y cada pasada que daba la cuchilla de afeitar sobre su rostro, parecía durar una eternidad. Podía sentir cómo cortaba cada uno de los vellos de la barba, cómo lo seccionaba por la base y lo arrancaba de su cuerpo, de un tirón.

		Cuando terminó aquel incómodo afeitado en seco, le dedicó una sonrisa. Felipe notaba la cara irritada, dolorida; pero era un dolor soportable, nada que no pudiera aguantar. Lo peor era la espera. Sabía que aquello solo era el principio, que las cosas iban a empeorar mucho, y esa era la peor tortura de todas. Rezaba sin parar, pidiendo la muerte, pidiendo que acabase todo y así poder descansar en paz. Pero la muerte no parecía escucharlo. Hasta ella lo había abandonado en manos de aquel hombre, que parecía tener el poder de decidir quién vivía y quién moría.

		―¡Mucho mejor así! ―exclamó Andrés en tono jovial―. Pero todavía queda mucho trabajo por hacer. ―Pasó una mano enguantada sobre el pecho de Felipe, levantando el vello que lo cubría todo―. Vamos a limpiar todo esto antes de empezar―. Dijo mientras comenzaba a afeitar el pecho. Durante lo que le pareció una eternidad, el hombre que tenía el control sobre su vida, se dedicó a afeitarlo con tranquilidad, como si estuviera en un salón de belleza.

		Cuando terminó, dejó la navaja sobre la mesa y contempló su obra durante unos segundos. La piel estaba completamente roja e irritada, era un espectáculo dantesco.

		Felipe sollozaba para sus adentros, la piel le picaba horrores. Ahora mismo tan solo deseaba rascarse con todas sus fuerzas, rascarse hasta arrancarse la piel; pero no podía moverse. Solo podía sufrir. Sufrir y rezar.

		Andrés miró el reloj y abrió los ojos sorprendido.

		―¡Vaya, se nos ha pasado el tiempo volando! ―dijo dándose la vuelta y cogiendo algo de la mesa―. Es increíble lo rápido que pasa el tiempo cuando se está a gusto. ¿No cree, señor Ojeda? ―en la mano derecha, oculta tras un guante negro, brillaba un bisturí plateado de unos quince centímetros de longitud. Podía ver cómo la hoja del bisturí, de no más de cinco centímetros, resplandecía en un fugaz saludo de bienvenida―. Bueno, será mejor que nos pongamos manos a la obra, no vaya a ser que se nos muera usted antes de tiempo. ―Felipe comenzó a sentir cómo su corazón se aceleraba todavía más. La muerte, eso era lo que había dicho. No quería morir, todavía no, no estaba preparado. Aunque lo había deseado varias veces durante el tiempo que llevaba allí, ahora que se estaba volviendo completa y dolorosamente real, solo deseaba apartarla de él. Solo deseaba vivir. Tal vez alguien estuviera buscándolo ahora mismo. Ese pensamiento desesperado comenzó a instalarse en su cabeza. No sabía cuánto tiempo llevaba allí, pero, si eran más de las dos, tal vez lo hubieran echado de menos y, ahora mismo, estuvieran buscándolo. La inspectora Domínguez le había entregado las inspecciones que tenía que realizar en el día de hoy, así que sabía dónde estaba. Incluso el cabrón de Luis podría haberse dado cuenta de que faltaba. Cualquiera, le daba igual quién, pero esperaba que alguien lo echase de menos y que todos estuvieran ahora mismo buscándolo.

		―Esperanzas vanas, señor Ojeda. Es usted todavía más ingenuo de lo que creía si piensa que alguien se preocupa por usted. Nadie va a salir en su busca, no cuente con ello. Les he dado trabajo suficiente para entretenerse durante un buen rato esta mañana. Ahora mismo están todos demasiado ocupados como para percatarse de que ha desaparecido un gordo seboso como usted. Un gordo seboso que intenta volverse invisible durante su jornada laboral, para poder escabullirse del trabajo lo máximo posible. ¡Vaya, casi me olvido! ―exclamó sorprendido―. Qué cabeza la mía… ―dijo negando con la cabeza, mientras se quitaba los guantes de piel y cogía unos de látex de la mesa―. Casi me olvido de ponerme los guantes. Sería un descuido imperdonable. Con el cariño que les tengo a estos guantes de piel, y casi los mancho de sangre ―la sonrisa ominosa que brillaba en su cara no auguraba nada bueno.

		«Las palabras pueden doler tanto como los actos», pensó Felipe, atemorizado. Entonces Andrés apoyó el bisturí sobre el epigastrio, sonrió, mirándole a los ojos, y presionó con fuerza. La carne se abrió bajo la afilada hoja como si estuviera hecho de gelatina, sin oponer resistencia alguna, y el dolor hizo mella en Felipe, arrancándolo de golpe del reducto de paz en el que había intentado resguardarse, donde se encontraba rezando porque sus compañeros dieran con él antes de que llegase el fatídico final, y lo devolvió a aquella terrorífica realidad en la que no deseaba encontrarse.

		―Tranquilo, señor Ojeda, ahora es cuando empieza lo bueno. ―Le dedicó una enorme sonrisa y comenzó a bajar en línea recta por el centro del estómago, despacio, abriendo la carne con la serenidad de un forense que practica una autopsia a un cadáver por enésima vez―. Ahora vamos a sacar todo lo que sobra: toda la pereza y la vagancia acumulada a lo largo de tantos años; no va a ser fácil, pero vamos a hacerlo.

		Felipe sentía cómo el mundo se desvanecía a su alrededor, cómo el dolor se hacía tan insoportable que llegaba a desear la muerte antes de seguir sufriendo así. No quería morir, pero quería dejar de sufrir. Todo era confuso. Los pensamientos se mezclaban en una danza macabra en su interior. La muerte, inexorable e indeseada, se acercaba lentamente a buscarlo; pero antes, sufriría tanto como para rezar por ella. Sufriría tanto como para desearla más que nada que hubiera deseado antes en este mundo.

		―No se desmaye ahora, señor Ojeda, todavía nos quedan un par de minutos. Y, con su tamaño, quizá nos quede un poco más ―tenía un tono burlón en la voz, pero Felipe casi no podía oírlo. Entonces sintió una punzada y volvió de golpe a la realidad, como despertando de una pesadilla cruel―. ¡Ahí está de nuevo! ¿Pensaba marcharse a algún sitio, señor Ojeda? ―retiró la aguja y la dejó encima de la mesa―. Bueno, continuemos ―dijo mientras introducía los dedos por la incisión que había practicado a lo largo del estómago. Tras los dedos, introdujo toda la mano, y comenzó a rebuscar en el interior. Felipe podía sentirlo todo. Notaba cómo la mano se movía dentro de él, y el dolor era lo más horrible que nunca podría haber imaginado. Y lo peor de todo, era que estaba completamente impedido. No podía moverse, no podía apartarse de aquello; ni siquiera podía gritar para intentar desahogarse. Lo único que podía hacer, era sentir el dolor en toda su magnitud. Y desear la muerte con todas sus fuerzas.

		La mano de Andrés tiró con fuerza hacia fuera, y lo último que vio Felipe antes de morir, fue cómo arrancaba algo del interior de sus entrañas y lo ponía delante de sus ojos, con semblante divertido y sonriente.

		―Este ha sido el gran problema de su vida, señor Ojeda, y lo hemos extirpado. Ya hemos sacado el mal que habitaba en su interior.

		Las palabras de Andrés fueron lo último que escuchó antes de morir, entre unos terribles dolores que hacían que la vida pareciera un verdadero infierno, y que nada de lo que había vivido, de lo que había sentido, de lo que había experimentado, resultase ya importante. Tan solo la muerte parecía tener sentido ahora mismo.

		―El infierno es lo que le espera ahora, señor Ojeda. Hasta pronto.

		 

		


		Capítulo 5

		 

		Avanzaba despacio, pisando con cautela el suelo húmedo y blando que parecía flotar bajo sus pies. El extraño barro negro que lo cubría todo se quedaba pegado a los pies, estirándose como un chicle a cada penoso paso que daba, y se iba separando y volviendo a caer al suelo a medida que el pie se distanciaba de la negra superficie. Tenía un aspecto extraño, como la sangre seca y coagulada, pero más oscuro.

		Sobre su cabeza seguía brillando esa extraña luz cegadora, que parecía emanar al mismo tiempo desde todos los puntos del cielo. Los ojos se habían acostumbrado a ella, pero, aun así, seguía sintiendo una ligera molestia que le obligaba a mantenerlos entornados todo el tiempo.

		Caminaba detrás de aquel hombre que lo intimidaba con su sola existencia, con el miedo y la incertidumbre dominando cada paso que daba. No tenía ganas de seguirlo a ninguna parte, pero tampoco veía otra solución: no sabía dónde estaba, no sabía qué hacía allí, no sabía cómo comportarse ni a dónde ir; así que sería mejor continuar la marcha tras aquel hombre, por llamarlo de alguna manera, e intentar así averiguar qué hacía en aquel lugar extraño y nauseabundo.

		Por todas partes, daba igual en qué dirección mirase, podía observar cómo aquellos lastimeros seres se arrastraban penosamente por el suelo, como simples desechos faltos de cualquier atisbo de humanidad. La mera idea de que aquellos engendros algún día fueron humanos, le provocaba náuseas y desesperación. No podía imaginarse cómo podía llegar un ser humano a convertirse en aquella abominación que tenía ante sus ojos.

		Después de perseguir a aquel individuo durante lo que le parecieron horas, llegaron a una gran explanada plagada de inmundos seres como los que había visto durante todo el camino. Trabajaban sin descanso, construyendo una especie de fortaleza que se alzaba tan alta como el cielo, y de la que era imposible ver dónde terminaba. Se perdía entre la deslumbrante luz de la cúpula que lo cubría todo. Por primera vez desde que puso el pie en aquel lugar, se preguntó si llegaría a disfrutar del descanso reparador de la noche, o si allí sería de día eternamente.

		El calor seguía siendo asfixiante, y sentía cómo manaba el sudor a través de todos los poros de su piel. El suelo de aquella explanada, que se extendía más allá de donde alcanzaba la vista, había sido recubierto con los cadáveres desechados de las criaturas que ya no eran útiles para seguir trabajando en aquella majestuosa torre. Los monstruos informes caminaban a cuatro patas, sobre piernas y brazos, apoyándose sobre un amasijo de criaturas deformes, cuyos cuerpos encajaban unos sobre otros en un grotesco espectáculo: aplastados, mutilados, pisoteados una y otra vez hasta terminar creando una superficie lisa y uniforme que resultaba extrañamente bella.

		Al presenciar aquella perturbadora imagen, tan solo podía preguntarse de qué estaría hecha aquella torre. Miró con desagrado hacia el suelo. Solo con pensar en el hecho de poner un pie encima de aquella inmundicia, comenzaba a sentir fuertes mareos e incipientes arcadas que subían desde el estómago hasta la boca.

		El hombre que lo había guiado hasta allí, se encontraba ahora parado delante de la torre. En la mano derecha seguía llevando la correa, y en la izquierda tenía una especie de bastón. A Raúl le dio la impresión de que estaba hablando con alguien que se encontraba en el interior de la torre; aunque no podía estar seguro, ya que se encontraba de espaldas a él y no podía ver lo que había al otro lado de la puerta.

		Tras unos instantes de espera, el hombre giró en redondo, hasta quedar de nuevo mirando hacia Raúl con semblante inquisitivo. Comenzó a caminar hacia él, con su mascota siguiéndolo fielmente, sin oponer resistencia alguna. Cuando se encontraba a escasos tres metros, se detuvo, apoyando el bastón en el suelo, justo sobre una masa sanguinolenta y aplastada que en algún momento había sido una cara. La punta del bastón se clavaba en lo que parecía un globo ocular, y cuando depositó parte de su peso sobre la empuñadura, se hundió unos centímetros en el suelo, mientras un líquido blanco supuraba a su alrededor.

		Su mascota permanecía a su lado, fiel escudero de su señor. Mantenía la cabeza erguida, desafiante, altiva. Por un momento le dio la impresión de que, para aquel ser, era como si ostentase un cargo importante entre los de su especie, y se enorgullecía de ello. Aquella cara le resultaba conocida, la había visto en alguna ocasión. Aunque su aspecto estaba tan alejado de lo que antaño había sido un ser humano, que se le hacía muy difícil asimilarlo con alguien conocido.

		Un gemido agudo y profundo lo arrancó de golpe del sopor en el que se hallaba sumido. El sonido parecía provenir del ser que reposaba bajo los pies de aquel hombre, con la punta del bastón clavada en la cavidad de lo que algún día había sido un ojo. Un fuerte hedor emanaba de aquella explanada de cuerpos mutilados y vísceras maceradas por el implacable calor durante quién sabe cuánto tiempo. Un hedor que se introducía por las fosas nasales y golpeaba con fuerza en el estómago e, incluso, en el cerebro. Era una sensación que no había sentido nunca. Era el hedor de la muerte y la depravación más vil y miserable.

		Otro individuo había salido de la torre y caminaba a paso rápido, arrastrando un enorme látigo formado por incontables tiras doradas increíblemente finas. Mientras avanzaba en dirección a Raúl, agitaba el látigo con presteza a derecha e izquierda, haciéndolo restallar con furia sobre las criaturas que trabajaban sin descanso a su alrededor.

		El ser que se encontraba a los pies del hombre se puso tenso de repente, como si asociase aquel restallido a un recuerdo doloroso. Pero, aun así, no se movió del lado de su amo. Continuaba allí, aguantando la situación con todo el estoicismo que sería posible imaginar en semejante criatura. Solo él sabía los horrores que lo mantenían en aquella posición de sumisión y degradación más allá de lo imaginable. Tal vez fuera por el simple hecho de que cualquier otra opción era todavía peor que aquella.

		Entonces se dio cuenta de quién era aquel hombre. Fue por su cara, la había visto antes. Parecía que todo había pasado mucho tiempo atrás, en un sueño; o más bien en una pesadilla. Pero ahora estaba seguro de que no era así. Lo había visto en el cementerio, hacía tan solo unas horas, justo antes de llegar a aquel lugar. Era el hombre que estaba en lo alto de las escaleras. El hombre que le había apuntado con el dedo y le había hecho algo. Él era el que lo había llevado a ese lugar. Por algún motivo, lo había llevado allí.

		Entonces recordó también de qué le sonaba la cara de aquel engendro que yacía junto a él. Aquel ser abominable era, nada más y nada menos, que Antón Lamela. Lo había visto en alguna ocasión durante su carrera policial, y lo había investigado más de una vez; aunque siempre conseguía salir indemne de una u otra forma. La última vez que se había encontrado con él no era más que un cadáver metido en el maletero de un coche. Y si Antón estaba allí, aquel sitio solo podía ser una cosa.

		La mera idea de pensar en lo que podía ser aquel lugar le puso los pelos de punta, y todas sus convicciones se vinieron abajo de un doloroso plumazo.

		Todo se nublaba a su alrededor mientras corría desesperado en dirección contraria, intentando alejarse de aquella visión lo máximo posible. Si eso era lo que esperaba al otro lado, ya nada tenía sentido.

		Las caras se sucedían una detrás de otra. Caras desconocidas, anónimas; pero también caras familiares. Gente que había conocido mucho tiempo atrás. Algunos tan solo eran vagos recuerdos en su mente afligida.

		Una cara en particular volvió a llamar su atención. Estaba lejos, pero… no podía ser él. No estaba muerto. Acababa de verlo hacía tan solo… Pero era él, estaba seguro.

		 

		


		Capítulo 6

		 

		La ambulancia había llegado al hospital instantes antes de que el Fiat Regata de Luis enfilara la recta de entrada del servicio de urgencias. Habían permanecido en silencio todo el camino. Un silencio incómodo que Luis no había intentado romper ni una sola vez; se encontraba más a gusto si no tenía que hablar de cualquier banalidad, como el tiempo o algún programa de televisión del que ni siquiera había oído hablar antes.

		Aparcó en una zona reservada para vehículos policiales, situada cerca de la entrada de urgencias, y apagó los limpiaparabrisas y las luces antes de bajar del coche, dejando la carpetilla con el escudo de la policía y la matrícula en el salpicadero.

		Andrea ya estaba atravesando las puertas de urgencias cuando Luis comenzó a caminar hacía el hospital, calándose el sombrero hasta los ojos para evitar mojarse la cabeza.

		No era la primera vez que tenía que acudir a un hospital para visitar a un compañero herido en acto de servicio, pero esta vez era diferente a todas las anteriores. Esta vez no se trataba de un compañero que hubiera resultado herido en una reyerta, mientras intentaba mediar para evitar males mayores. Tampoco se trataba de un policía herido en el trascurso de una detención que se acaba complicando por la agresividad del delincuente. Y por supuesto, tampoco se trataba de una herida de bala, ni de un navajazo; ni siquiera había recibido un golpe o un empujón. No, no era nada de eso. Raúl se había encontrado con su peor pesadilla, con el hombre que lo había perseguido durante toda su vida y lo había tratado como un si fuera un personaje de un videojuego, manejando todos los aspectos de su vida a su antojo, haciéndose con el control y llevándole hacía donde él quería en todo momento. Ese era el hombre que había mandado a Raúl al hospital. Y lo peor de todo, es no tenía ni idea de qué era lo que le había hecho.

		En la ventanilla de Atención al Paciente, Andrea hablaba de manera acalorada con un recepcionista con cara de pocos amigos. Gesticulaba airadamente mientras movía los labios muy deprisa, pero el hombre que se encontraba al otro lado del cristal negaba con la cabeza sin cambiar ni un ápice la expresión de su rostro.

		Luis se acercó a Andrea y la apartó con suavidad de la ventanilla, con un gesto que dejaba claro que él se haría cargo de todo.

		―Inspector Luis Valladares, de la Brigada de Homicidios ―le espetó al recepcionista con voz seria.

		―Bue… buenos días, inspector ―saludó el recepcionista, cuya expresión había cambiado de forma radical. Ahora dedicaba toda su atención al hombre que se encontraba al otro lado del cristal―. ¿Qué es lo que necesita, inspector? ―preguntó con acento sumiso.

		―Acaban de ingresar a un policía hace escasos minutos. Se llama Raúl Legazpi, acaba de entrar por la puerta en una ambulancia. Quiero estar al tanto de todo lo que le pase ―sentenció mientras se daba la vuelta y comenzaba a caminar hacia Andrea―.  Ah… ―dijo girando la cabeza hacia el recepcionista―, por cierto: No vamos a quedarnos en la sala de espera. Estaremos todo el tiempo cerca de él.

		―Pero, señor… perdón, inspector. No pueden estar dentro del hospital sin el permiso del médico que lo trata.

		―Por ahora, esperaremos en urgencias mientras lo atienden, quiero tenerlo todo el tiempo a la vista. Estamos en medio de una investigación por intento de homicidio de un oficial de Policía, así que, si no nos dejan estar ahí con él, tendré que acusarlo de obstrucción a la justicia.

		El recepcionista evitó cruzar la mirada con Luis, que se había adelantado de nuevo hasta plantarse frente a él, sin moverse.

		―Pueden pasar ―susurró a voz en cuello mientras señalaba con la mano una puerta que daba acceso a los boxes de urgencias.

		―Vamos, no tenemos todo el día ―Luis hizo un gesto con la mano y comenzó a caminar. Andrea lo siguió en silencio mientras miraba de reojo al recepcionista. El pobre hombre le daba mucha pena. Se había comido una cuando solo estaba haciendo su trabajo, y después Luis lo había tratado como a un felpudo, utilizándolo para limpiarse los pies antes de entrar en el hospital.

		En el box de urgencias en el que se encontraba Raúl, la cortina permanecía cerrada, y sobre ella se podía observar cómo las siluetas de los técnicos sanitarios trabajaban a su alrededor. Parecían estar atareados intentando reanimarlo, y eso ponía todavía más nerviosa a Andrea. Por su contra, Luis se mantenía sentado en una silla, impasible, como si estuviera esperando su turno en la carnicería mientras mataba el tiempo pensando en sus cosas.

		El personal sanitario se movía sin parar, de un lado a otro: consultando expedientes, hablando por teléfono, empujando camillas. El ajetreo que reinaba en el hospital era algo fuera de lo normal. Nadie estaba quieto un solo segundo. Las paredes, de un blanco níveo, eran testigos mudos del caos que reinaba por doquier, mientras Luis parecía no inmutarse y Andrea no dejaba de morderse las uñas compulsivamente. No sabía si ese era el volumen de trabajo habitual en ese hospital, pero esperaba que no fuera así. En aquel momento estaba atestado, y, si estaba siempre así, aquello podía equipararse con el mismísimo infierno.

		En un momento en el que todo parecía perdido, en el que la esperanza era lo único que podía darse por sentado, aunque pudiese parecer una tarea imposible de cumplir, Luis parecía estar completamente relajado. Estaba sentado en una silla de plástico, y se había escurrido hasta tener la cabeza casi a la altura del asiento, con el sombrero calado sobre los ojos y respirando sonoramente. Andrea comenzaba a pensar que se había quedado dormido. No entendía cómo podía estar tan tranquilo. Tal vez tuviera que ver con el alcohol, ese debía ser el secreto.

		El único entretenimiento allí, y la única forma de distraerse que había encontrado Andrea para mantener la cabeza ocupada, era observar lo que ocurría a su alrededor. Podía ver pasar a enfermeros empujando camillas, médicos acelerados revisando historias clínicas, familiares cariacontecidos que entraban para ver cómo se encontraba esa persona a la que habían acompañado, y a la que llevaban horas esperando.

		Pero, aun así, no era capaz de expulsar de su cabeza todos los temores que la acuciaban. Por fin, después de esperar allí sentada durante lo que le había parecido una eternidad, vio salir a un médico del box en el que se encontraba Raúl.

		Andrea saltó de la silla como un resorte, con el miedo y la esperanza marcados en la cara. El médico era un hombre joven, delgado y pálido. Las profundas ojeras que se dibujaban en sus ojos, denotaban el cansancio acumulado durante una larga guardia; pero, incluso en esas condiciones, se acercaba a ellos esgrimiendo una sonrisa afable que lo dotaba de un irresistible atractivo.

		―Buenos días, soy el doctor Meijide. ¿Son ustedes los acompañantes de… Raúl Legazpi? ―preguntó el médico mirando el informe que llevaba en la mano.

		―Sí, soy yo, bueno… somos nosotros ―respondió Andrea atenazada por los nervios, mientras miraba de soslayo a Luis, que se levantaba el sombrero como si nada hubiera ocurrido―. ¿Se encuentra bien, Doctor?

		―Sí, está bien. Pueden estar tranquilos. Raúl se encuentra estable, y parece que va a salir de esta. Pero tendrá que tomarse unos días de reposo.

		―Claro que está bien ―interrumpió Luis―. «Lo que sea que quisiera ese cabrón, ya lo habrá conseguido». Es policía, y es duro como el acero. No podrán acabar con él con tanta facilidad.

		Andrea miraba a Luis contrariada. No entendía cómo podía estar tan tranquilo, cómo podía haber permanecido tan tranquilo durante todo ese tiempo. La situación era, cuanto menos, preocupante. Y él estaba ahí, tan tranquilo, como si nada hubiera pasado. Hasta se había echado una siesta.

		―Bueno ―continuó hablando el médico tras el exabrupto de Luis, sin prestarle demasiada atención―, como les iba diciendo, Raúl tendrá que tomarse unos días de descanso. Ahora se encuentra fuera de peligro, pero ha sufrido una parada cardíaca. Tendremos que hacerle más pruebas para saber qué es lo que lo ha provocado, pero durante varios minutos lo hemos perdido.

		Luis miró ahora al doctor con sumo interés. Lo que acababa de decir era lo primero que le hacía reaccionar desde que llegó al hospital.

		―¿Qué ha querido decir con eso de que lo han perdido durante varios minutos? ―preguntó intrigado.

		―Verán… ―el doctor Meijide carraspeó levemente, poniendo la mano delante de la boca. Parecía incómodo―. ¿Alguno de ustedes es familiar del paciente? ―preguntó señalándolos a ambos.

		―Su familia está de camino ―respondió Luis con presteza―. Desde la Jefatura ya se han encargado de avisar a su padre. Pero todavía tardará un buen rato en llegar, vive a seiscientos kilómetros de aquí.

		―¿No tiene familia en la ciudad? ―Andrea parecía sorprendida. Raúl nunca le había hablado de su familia; aunque tampoco se podía decir que tuvieran una relación muy personal. Cuando estaban juntos, casi siempre hablaban de trabajo, y todavía no habían llegado a forjar una amistad suficiente para conocerse tan a fondo―. Tendrá algún familiar más cercano.

		―No ―respondió Luis con rotundidad―. Todos viven fuera. Raúl vive solo y no tiene familiares cercanos. Solo tiene a su padre, y hace años que se marchó.

		―Bueno… ―interrumpió el Doctor Meijide―, tengo otros asuntos que tratar, si no les importa. Ahora vamos a trasladar a Raúl a una habitación, donde podrán visitarlo con tranquilidad. Después pasaré por allí y les comentaré más pormenorizadamente los detalles.

		El Doctor Meijide comenzó a andar antes de terminar la frase. Parecía estar muy atareado, pero, aun así, no perdía la cara amigable y cordial. Resultaba encomiable ver hasta qué punto podía llegar la abnegación de algunas personas por su profesión.

		―Doctor ―lo llamó Luis levantando la voz, mientras sacaba la placa del bolsillo―. Un momento, doctor.

		―¿Qué ocurre? ―inquirió girando la cabeza.

		―El oficial Raúl Legazpi ha sufrido un ataque durante un enfrentamiento con un sospechoso. Yo soy su superior ―Luis levantó la placa para que pudiera verla―. Necesito saber qué es lo que le ha ocurrido, para poder esclarecer este rompecabezas.

		El médico dudó durante unos instantes. No parecía muy convencido de contarle nada a Luis, y daba la impresión de sentirse incómodo con su presencia.

		―No me joda, matasanos. Si no quiere contarme lo que ocurre, iré al juzgado y le traeré una puta orden judicial; pero le aseguro que terminaré esclareciendo lo que le ha ocurrido a Raúl, cueste lo que cueste.

		―No hace falta ponerse así. El problema es que usted no es de la familia, eso es todo.

		―Pero soy inspector de Policía. Y, además, soy el compañero de Raúl, su superior y, en estos momentos, su responsable y familiar más cercano.

		―Está bien ―el Doctor Meijide suspiró, dándose por vencido, mientras miraba alrededor para comprobar que no hubiera nadie cerca que pudiera escucharlo―. Verá… ―tragó saliva, como si las palabras no quisieran salir de su boca y tuviera que humedecerse la garganta para facilitarles el paso―. Cuando llegamos al cementerio pensábamos que se trataba de una simple caída. El paciente estaba tendido en el suelo, al lado de unas escaleras, así que no sería nada fuera de lo común. Tan solo parecía haber perdido la consciencia. Por lo demás, todo parecía estar bien: respiraba con normalidad, tenía el pulso dentro de los límites aceptables, aunque un poco acelerado, y la respuesta a los estímulos era la adecuada.

		―Entonces, ¿cuál es el problema? ―interrumpió Luis airado. El Doctor se secó el sudor de la frente con un pañuelo y continuó hablando.

		―Hoy tenemos muchísimo trabajo… Verá, cuando llegamos al hospital, Raúl no tenía pulso.

		―¿Qué coño quiere decir con eso de que no tenía pulso?

		―Pues eso, que no tenía pulso. Su corazón estaba parado. Vamos, para que lo entienda: estaba clínicamente muerto, en todos los sentidos.

		―Pero, ¿no ha dicho que cuando llegaron al cementerio estaba bien?

		―Sí, eso es justo lo que he dicho. Y eso es lo extraño. Por eso no quería decirlo hasta que le hagamos más pruebas. Ese es el motivo de que haya decidido ingresarlo unos días en observación, para tenerlo controlado y hacerle más pruebas.

		―Entonces, si lo he entendido bien, Raúl ha estado muerto. ¿Eso es lo que está intentando decirme?

		―Así es, inspector. Raúl ha estado muerto durante casi una hora.

		―Pero, ¿cómo es eso es posible? «Claro que es posible. Ese cabrón de Saúl puede hacer lo que le salga de los cojones. ¿Qué coño habrá hecho con Raúl durante todo ese tiempo?».

		―Eso es lo que queremos investigar. Su compañero no ha sufrido un infarto, y tampoco hay signos de nada que pueda haber causado una parada cardíaca; y mucho menos para estar durante una hora sin ningún signo vital. Y lo más extraño de todo, es que ahora se encuentra bien, sin ningún síntoma extraño. ―El doctor suspiró con desánimo―. Todo esto se sale de la lógica. Raúl tendrá que pasar unos días ingresado, hasta que podamos hacerle todas las pruebas necesarias para asegurarnos de que está bien.

		―Me parece lo más correcto.

		―Además, tendré que hacerle algunas preguntas para descartar las posibles causas. Hay insectos que con su picadura pueden causar síntomas como estos, un estado en el que podría parecer que una persona está muerta durante un tiempo y en realidad no lo está. O incluso podría tratarse de una catalepsia. Hay muchos factores que pueden desencadenar una catalepsia: desde el párkinson o lo epilepsia, hasta la esquizofrenia o el abuso de sustancias psicotrópicas. Y eso solo por nombrar algunos.

		―Raúl no se droga ―respondió Luis de manera tajante―. «Al menos, que yo sepa».

		―¿Sabe si últimamente ha viajado a algún país africano?

		―Desde que yo lo conozco… no. Y podría apostarle ahora mismo lo que quiera, a que nunca en su vida ha pisado África.

		―Eso descartaría la intoxicación por veneno. A menos que alguien haya traído una especie desde África y le haya inoculado el veneno ―el médico se rascaba la cabeza, como si estuviera dándole vueltas al asunto sin cesar―. Pero eso sería una locura, algo digno de una película de espías.

		«Ni se imagina de qué tipo de película es digno el guion de mi vida. Lo que usted dice, no es nada comparado con lo que puede haber pasado en realidad».

		―Raúl no es aficionado a los viajes ―Luis había decidido que sería bueno darle alguna información al médico, para mantenerlo ocupado. Quizá así encontraría alguna explicación remotamente probable que terminaría por dejarlo convencido―. Es un chaval hogareño: le gusta su trabajo y le gusta estar en su casa. Ni siquiera sale de marcha, como otros chavales de su edad, que están siempre por ahí de borrachera.

		―¿Antecedentes familiares de enfermedades coronarias, mentales?

		―Eso tendrá que preguntárselo a su padre cuando llegue ―respondió poniéndose un cigarrillo en la boca.

		―Está usted en un hospital, inspector ―dijo el médico con gesto severo―. Aquí está terminantemente prohibido fumar.

		―Tranquilo, matasanos, lo sé muy bien. Voy a salir afuera a fumar, no se preocupe. Si quiere algo más, tendrá que esperar, ahora es mi hora de descanso.

		Luis sacó la petaca y empezó a caminar en dirección a la puerta mientras bebía un trago. Ya había tenido demasiada conversación con el doctor para un buen rato, y ahora necesitaba echar un trago y fumar un cigarrillo.

		Andrea echó a correr tras él. En el exterior hacía frío, sobre todo cuando salías afuera después de estar un buen rato dentro del hospital, donde la calefacción mantenía una agradable temperatura de veintidós grados. Se abrochó la chaqueta de lana y subió la cremallera del chubasquero tres cuartos que llevaba por encima hasta el cuello. Al salir corriendo de repente, las gafas se le habían escurrido hasta la punta de la nariz. Las colocó en su sitio de un rápido empujón con el dorso de la mano y se acercó a Luis, que estaba apoyado en una pared al lado de una máquina de café.

		―¿Qué te ha dicho el médico? ―preguntó nerviosa, mientras rebuscaba en el monedero―. ¿Cómo está Raúl? ¿Se encuentra bien?

		―Saldrá de esta ―respondió Luis de manera tajante.

		Andrea introdujo unas monedas en la máquina de café y seleccionó un capuchino.

		―¿Quieres algo? ―preguntó por cortesía.

		―No. Tengo todo lo que necesito.

		―¿Qué te ha dicho el médico? ¿Qué le ha pasado a Raúl?

		―Me ha dicho que saldrá de esta. ―Luis apuraba el cigarrillo mientras hablaba―. Y que no nos preocupemos, que está bien.

		―No saben lo que le ha pasado. Es eso, ¿verdad? ―La mirada de Andrea no dejaba dudas sobre su estado de ánimo. Miraba a Luis de soslayo, intentando evitar el contacto directo con sus ojos. La mirada de Luis, dura y penetrante, inalterable, la ponía nerviosa. Sacó el vaso de plástico de la máquina y lo sujeto bajo la cara, mientras soplaba insistentemente, mirando el líquido de manera distraída. El calor que desprendía resultaba agradable―. No tienen ni idea de lo que le pasa a Raúl. Todo lo que ocurrió allí fue muy raro, lo sabes tan bien como yo.

		Luis se encendió otro cigarrillo con la colilla del anterior y la tiró en una rejilla de alcantarillado.

		―La explicación más simple y suficiente es la más probable, mas no por ello la verdadera.

		―¿Siempre hablas de forma críptica? Ahora entiendo lo que dice Raúl. ¿Y se supone que tengo que entender algo de eso?

		―Es el Principio de Ockham, no una adivinanza. Encontraran una explicación, estoy seguro; pero eso no quiere decir que sea lo que ha pasado en realidad.

		―Eso es lo que me temo ―replicó Andrea mientras se colocaba las gafas. Bebió un sorbo de café, se sentó en la acera y sacó el IPad del bolso.

		―¿Vas a jugar a algún jueguecito o vas a ponerte a mirar el Facebook? ―la palabra «Facebook» salió de su boca como un escupitajo. Andrea lo miró intentando disimular una carcajada que quería salir desde su estómago.

		―Voy a escribir un artículo. Es lo mejor que puedo hacer para aprovechar el tiempo.

		―¡No quiero que escribas nada sobre esto! ―gritó Luis con voz autoritaria.

		―No voy a escribir sobre esto. Aunque, si fuera hacerlo, tú no podrías impedírmelo.

		Luis esgrimió una mueca que intentaba ser una sonrisa irónica, pero lo que le salió parecía más una expresión de asco.

		―Periodistas… ―dijo de forma despectiva, lanzando el cigarrillo a la alcantarilla y sacando de nuevo la petaca, mientras comenzaba a caminar hacia el hospital―. Siempre se creen que pueden hacer lo que les viene en gana, avalados por su superioridad moral y su ética profesional incuestionable. Nunca me he fiado de ellos; y nunca me fiaré.

		―Nadie te lo ha pedido ―dijo Andrea en voz baja, como si hablara para sí misma, cuando Luis ya se había marchado.

		 

		


		Capítulo 7

		 

		Empezaba a darse cuenta de que en cualquier momento iba a desmayarse. Raúl corría lo más rápido que podía, pero las fuerzas empezaban a fallarle y cada vez se desplazaba con más dificultad. Atrás quedaba aquel terrorífico ser, el suelo infernal que estaba seguro iba a rememorar muchas veces en sus pesadillas, la mascota infame que lo miraba como quien observa fijamente una piedra, sin interés alguno y, posiblemente, sin consciencia alguna de sí mismo.

		Según avanzaba, iba dejando atrás cientos de criaturas como aquella, que lo miraban durante un efímero instante, sin mostrar el más mínimo interés en lo que ocurría a su alrededor, y continuaban con su tarea. Parecía que, cuanto más avanzaba, iban aumentando en número, y comenzaba a ver caras reconocibles en muchos de ellos. Algunos de esos rostros le resultaban familiares, le recordaban a personas que habían sido famosas cuando estaban vivas. Entre ellos le pareció reconocer a varios músicos ya fallecidos, a algún deportista de élite que había tenido un final inesperado e incluso a un famoso activista por los derechos civiles que, según creía recordar, había ganado el premio Nobel de la paz. También había alguna cara que creía reconocer de los programas del corazón que emitían en televisión; aunque nunca veía ese tipo de programas, sí era capaz de reconocer a algunos de sus protagonistas de verlos de pasada cuando estaba haciendo zapping, o incluso de verlos en los telediarios, si es que hoy en día podía llamárseles así.

		Cada vez avanzaba más despacio, y tenía más tiempo para fijarse en las caras de esas horrendas criaturas que representaban el futuro de la raza humana. Cuando ya no podía más, asfixiado casi hasta la extenuación y con la respiración entrecortada, se detuvo sin remedio, apoyando las manos en las rodillas para tomar un poco del ansiado aire que tanto necesitaba.

		Frente a él, con mirada bobalicona y la mandíbula desgarrada, tan solo sujeta por dos finos trozos de carne, se encontraba uno de aquellos seres que antaño (tal vez en otra vida, por llamarlo de alguna manera), debieron ser humanos; aunque ahora ya no guardaban atisbo alguno de humanidad en su interior. Al fijarse bien en sus ojos, reconoció sin género de dudas a aquella criatura que se encontraba frente a él.

		Justo frente a él, mirándolo con interés, como si buscase en su interior un recuerdo perdido que le diera una pista sobre quién era aquel individuo, se encontraba su madre, Carmen.

		Aquella era la imagen más terrorífica, cruel y despiadada que había tenido que soportar en su vida. Su madre, su propia madre, que había muerto de cáncer hacía ya seis años, tras soportar estoicamente una larga enfermedad que la había devorado poco a poco sin mostrar un ápice de piedad, se encontraba allí, frente a él, mirándolo con ojos vacíos carentes de entendimiento. Su madre, que era la persona más amable y cordial que había pisado la tierra. Su madre, que nunca había hecho nada para ofender a nadie, que jamás habría hecho nada que pudiera ofender a Dios, que era una creyente fiel y devota, que siempre estaba dispuesta a ayudar a los demás y a dar todo lo que tenía por el bien común. Su madre, que siempre tenía una sonrisa, unas palabras de ánimo, un oído paciente para ofrecer a quien tuviera la necesidad de ser escuchado. Su madre, que era la única persona que había conocido en toda su vida que no merecía estar en un lugar como aquel. Pero allí estaba, como todos los demás, sufriendo la más terrible de las torturas, el castigo eterno por una vida de amor y dedicación a los demás. Ese era el premio que nos esperaba a todos escondido detrás la cortina: una nueva vida de sufrimiento y humillación.

		El restallar de un látigo rasgó el aire, emitiendo un chasquido seco al llegar a su objetivo, y arrancó un trozo de carne putrefacta del lomo de lo que algún día había sido su madre. La criatura emitió un sonido gutural, algo que parecía querer expresar de alguna manera el dolor que sentía, y se dio media vuelta y comenzó a trabajar. Estaba recogiendo barro del suelo y lo depositaba en una vieja carretilla, que después vaciaba en un gran contenedor que reposaba sobre enormes ruedas. Atadas al contenedor, con largas tiras de alambre de espino, se encontraban al menos cincuenta de esas criaturas, esperando a que terminasen de llenarlo para comenzar a tirar de él.

		Toda la operación era supervisada por un hombre de al menos dos metros de altura. Manejaba con soltura un largo látigo que parecía hecho de algún material similar al cuero, de un color sospechosamente similar al de la carne y que debía medir unos cuatro o cinco metros de largo. Con aquel artefacto llegaba a cualquier lugar sin necesidad de tener que moverse continuamente de un lado a otro.

		Montones de criaturas como su madre se movían de un lado a otro, recogiendo barro y depositándolo en las carretillas.

		El hombre que supervisaba los trabajos, azuzaba a los rezagados con rápidos latigazos sobre sus descarnados cuerpos desnudos. Cuando no podían más, caían desfallecidos y morían allí mismo, en el barro; o en lo que fuera aquella sustancia negra que cubría el suelo, que estaba seguro de que no era barro. Entonces, los seres que se encontraban más cerca del caído, se apresuraban a recoger el cuerpo y depositarlo en una carretilla vacía.

		Raúl pudo ver con sus propios ojos cómo uno de aquellos seres desfallecía bajo el incesante rugido del látigo del capataz, sin que en ningún momento mostrase atisbo alguno de piedad. El cuerpo desapareció de su vista tan rápido que, por un momento, parecía que nunca hubiera estado allí. Cuando se dio cuenta, uno de los seres corría con la carretilla por el mismo camino por el que él había llegado allí.

		Después de unos instantes, en los que Raúl intentaba asimilar lo que había visto, todavía podía oír los gemidos guturales de aquel ser inmundo. Gritaba, gemía, lloraba, mientras lo trasladaban hacia el mismo lugar donde había visto la imagen más dantesca que nunca podría haberse imaginado. Esos seres no morían, pero ya no servían para trabajar; eso representaba la muerte en aquel lugar.

		Allí nada moría, pero todo se aprovechaba. Pronto formaría parte de aquel enorme palacio. Cuando ya no servían para trabajar, todavía servían como materiales. Y, por lo que parecía, sufrían durante toda la eternidad. Era la muerte sin muerte. Era el descanso eterno, sin poder descansar jamás. Era lo que le esperaba cuando le llegase su hora. Era lo que nos esperaba a todos.

		 

		


		Capítulo 8

		 

		«Los caminos del Señor son inescrutables ―pensó Luis con amargura―. Pero, irónicamente, ese “Señor” en el que todos confiamos, no existe. No hay un Dios todopoderoso que nos salve de lo que nos espera después de la muerte. De lo único que podemos estar seguros, es de que no hay nada especial esperando al otro lado».

		Guardó el teléfono en la funda del cinturón y se marchó del hospital. Raúl estaba en buenas manos, ahora estaba seguro. Lo que fuera que le había hecho Saúl, ya había pasado. Ahora estaba fuera de peligro. Es más, según le había dicho el médico, su estado de salud era óptimo. Aunque tendría que pasar unos días en observación, no había motivo alguno para preocuparse. Los médicos estaban asombrados, así que preferían tomar todas las precauciones posibles antes de dejarlo marchar.

		Cuando la ambulancia llegó al cementerio, Raúl estaba bien, tan solo se trataba de un desmayo. Eso es lo que había dicho el doctor, y eso es lo que había puesto en el informe. Múltiples causas podían haberlo causado, desde una fuerte impresión, hasta una bajada de azúcar, quién sabe. Pero, durante el traslado en la ambulancia, algo había pasado, algo inesperado y fuera de toda lógica, y Raúl llegó muerto al hospital. Cuando entraron por la puerta de urgencias, Raúl no tenía pulso, no respondía a ningún estímulo y no habían sido capaces de reanimarlo, pese a haberlo intentado durante los diez minutos que tardaron en llegar desde el cementerio al hospital. Una vez que se encontraban en el box de urgencias, con todos los medios necesarios a su disposición y más personal para tratarlo, la cosa no fue a mejor. Raúl seguía sin dar señales de vida, aunque intentaron reanimarlo con todos los medios de los que disponían; y se encontraban en el mejor hospital de la zona, no fue por falta de medios que no lo consiguieran. Cuando ya no quedaba nada más por hacer, tras casi cincuenta minutos de intentos de reanimación, lo cual era de por sí mucho más de lo normal, lo dieron por perdido. El Doctor Meijide firmó el acta de defunción a las 11:15; ya no había nada que pudiera hacer por él, excepto darles el pésame a sus familiares. El paciente había fallecido tras intentar reanimarlo por todos los medios posibles. Pero, cuando el doctor ya se había quitado los guantes de látex, había colgado de forma metódica la bata y la mascarilla y había firmado el acta de defunción de su puño y letra, con todo el pesar que le invadía siempre en esos casos, por mucho que pasasen los años, Raúl se levantó de golpe, como si se estuviera ahogando y consiguiera salir a flote de repente, cogiendo aire con todas sus fuerzas, respirando aceleradamente, abriéndose a la vida con ansia desmesurada. En ese mismo instante, el que estuvo a punto de sufrir un ataque al corazón fue el enfermero que estaba quitándole las ventosas y recogiendo el instrumental; al pobre tuvieron que suministrarle un calmante y darle el resto del día libre. Tras hacerle un concienzudo chequeo, comprobaron que no había secuelas de ningún tipo; lo cual es totalmente inusual en una persona que ha estado muerta durante tanto tiempo. En realidad, el simple hecho de estar muerto tanto tiempo, es algo totalmente inusual en sí mismo.

		Luis desconfiaba de lo que había pasado. Para los médicos era algo inaudito, algo que investigar, algo con lo que disfrutaban como si fueran niños pequeños que descubren que las nubes no están hechas de algodón, y se lanzan a investigar el mundo que les rodea. Pero para Luis no. Él sabía qué había detrás de la cortina, sabía quién se escondía allí, al acecho, haciendo posible lo imposible, y sabía que siempre trabajaba desde el engaño. Sabía que todo lo que hacía era una cortina de humo que tapaba algo más, que, a su vez, era otra cortina de humo. Y así sucesivamente, una y otra vez. Así era todo lo que te rodeaba cuando te enfrentabas a alguien como Saúl: una sucesión de enigmas sin fin, que no te llevaban a ninguna parte.

		Por si fuera poco, ahora tenía que ir a la redacción de La Ventana Digital, donde habían encontrado muerto al Redactor Jefe. Según le había comentado el comisario, no era nada agradable de ver. Eso era algo que, llegados a este punto, ya no le sorprendía nada.

		Y, para rematar la mañana, Felipe seguía sin aparecer. Nadie sabía dónde se había metido ese gordo gilipollas. Y, siendo sinceros, a nadie le importaría una mierda si no fuera porque era policía. Su obligación era investigar la desaparición de un compañero, por mucho que le pesara.

		Le gustaría haber visto a Raúl antes de marcharse, comprobar si estaba bien, corroborarlo por sí mismo y no tener que quedarse con lo que le decían los médicos. Pero ese matasanos todavía no permitía que nadie lo visitara; era algo que tendría que permanecer en espera hasta que terminase lo que tenía que hacer.

		Con la mirada baja, el sombrero calado hasta los ojos y el abrigo abrochado hasta la barbilla, Luis se despidió de Andrea y abandonó el hospital. La lluvia caía de manera constante, creando una suave cortina de humedad semitransparente que formaba una realidad borrosa.

		Andrea había decidido quedarse donde estaba, esperando con impaciencia el momento en que el Doctor Meijide le permitiera visitar a Raúl. No tenía intención alguna de abandonarlo en un momento tan delicado.

		Permanecía sentada en una dura silla de plástico, escribiendo el artículo sobre el asesinato del callejón. Aunque no quería abandonar a Raúl, tampoco podía abandonar su trabajo. La responsabilidad que conllevaba su compromiso con el periodismo, iba más allá de cualquier otro deber autoimpuesto, por mucho que intentara negárselo a sí misma. Su relación con ese policía había traspasado la barrera de lo profesional, eso era innegable. Pero no dejaría que nada ni nadie pusiera en riesgo su carrera profesional. Podía compatibilizar ambas cosas, sabía que podía hacerlo; era capaz de eso y mucho más.

		Pero una inesperada llamada telefónica la había devuelto a la realidad con un golpe duro e inesperado.

		Al otro lado de la línea telefónica, la voz quebrada de Amanda le solicitaba que regresara a la redacción. Había ocurrido algo terrible, y la policía exigía la presencia de todos los trabajadores para tomarles declaración. No había querido profundizar más en el tema, pero la cosa no pintaba nada bien.

		Fuera lo fuese, estaba claro que era algo muy grave. Amanda le había dicho que la policía quería interrogar a todos los trabajadores del periódico. Suspiró meditabunda. Si la policía quería interrogarlos a todos, era porque un juez lo había ordenado. Eso solo podía significar una cosa: El periódico estaba metido en algo turbio, y los habían descubierto. Probablemente la policía llevaría meses investigándolo, y ahora habían juntado suficientes evidencias para tirar del hilo. ¿Cómo era posible que Raúl no le hubiera dicho nada?

		Miró a la pantalla de la tablet con desgana: era probable que ese artículo que estaba escribiendo ya no sirviera para nada. Tal vez sería mejor que comenzase a actualizar su currículo, había muchas posibilidades de que tuviera que empezar a buscar trabajo en un breve lapso de tiempo.

		Los sentimientos encontrados se apoderaron de ella. Era una sensación agridulce. Por un lado, ahora que había conseguido acceder a un poco de notoriedad, ahora que se habían fijado en ella y comenzaban a confiarle trabajos importantes, veía cómo se desmoronaba todo sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Pero, por otro lado, era una oportunidad para alejarse de Juan, para alejarse de Amanda, para buscar un nuevo camino lejos de la contaminación que la rodeaba en esa oficina, de ese ambiente tóxico que parecía embargarlo todo sin remedio.

		Apretó los puños con fuerza y apagó la tablet. Era el momento de ser fuerte, de enfrentarse a la realidad. «Las noticias no van a escribirse solas, Andrea –meditó para sus adentros, intentando buscar el lado positivo de todo aquello―. Es el momento de tomar una decisión, de avanzar hacia el futuro. Tal vez pueda sacar algo positivo de todo esto. Es factible que tenga una posibilidad de utilizarlo en mi propio beneficio».

		Guardó la tablet en el bolso, se levantó de la silla y abandonó el hospital. Antes de marcharse, le entregó al Doctor Meijide su tarjeta, solicitándole que, cuando Raúl estuviera listo para recibir visitas, hiciese el favor de avisarla lo antes posible.

		En la puerta del hospital, un hombre mayor, visiblemente alterado, estuvo a punto de tirarla al suelo cuando se cruzó con ella sin percatarse de su presencia. Entraba corriendo, buscando con la mirada alguien a quién dirigirse. Al ver al Doctor Meijide, que todavía se encontraba en el vestíbulo revisando su carpeta de expedientes, se abalanzó sobre él pidiendo a gritos ver a su hijo. Andrea no le dedicó más atención que la estrictamente necesaria. Continuó su camino sin mirar atrás, como si nada hubiera pasado. Durante el tiempo que llevaba allí, había visto a muchas personas entrando en el hospital alteradas, desorientas, fuera de sí; incluso había tenido que soportar el hecho de ver a algunos individuos actuando de manera agresiva. Las primeras tres o cuatro veces se había sorprendido mucho, e incluso se había asustado. Ahora ya le parecía algo normal, algo a lo que los trabajadores del hospital ya estaban acostumbrados, y por eso reaccionaban con total tranquilidad.

		Al llegar a la calle se colocó las gafas con el dorso de la mano, haciendo un leve guiño con el ojo, y sacó el móvil para pedir un taxi. Cuanto antes llegase a la redacción, antes terminaría con todo aquello.

		En su cabeza no paraban de bullir las ideas; una detrás de otra, sin descanso. Le daba vueltas a todas las cosas que podrían interesarle a la policía sobre La Ventana Digital; pero ella nunca había visto nada irregular. Lo único que podía tener sentido, era algo que hubiera hecho el cerdo de Juan. Tal vez se tratase de denuncias por acoso sexual, eso sería bastante factible. No pensaba defender a ese cabrón, no lo merecía. Si se había metido de nuevo en un escándalo sexual, acabaría pudriéndose en la cárcel. Se lo tenía bien merecido.

		«El que siembra vientos, recoge tempestades ―pensó con una sonrisa en los labios―. Eso es lo que habría dicho él en una situación semejante. Suena irónicamente poético».

		Cuando el taxi llegó a recogerla, se dio cuenta de que estaba dando por sentado algo que desconocía: estaba condenando a alguien, sin saber lo que había ocurrido. Eso no era propio de una periodista como ella. ¿Sería posible que se estuviera convirtiendo en todo lo que siempre había odiado? ¿Sería posible que, para llegar a lo más alto, se estuviera volviendo igual que Amanda? ¿Acaso se estaba convirtiendo, de alguna extraña manera, en Amanda? La mera idea de convertirse en una persona despreciable como Amanda, hizo que una sensación de ardor recorriera su estómago. Eso no representaba su ideal de periodismo. Más bien chocaba frontalmente con todo aquello por lo que había luchado siempre. Tenía que desechar aquellos prejuicios de su cabeza. No podía permitírselo durante más tiempo.

		 

		


		Capítulo 9

		 

		La tenue luz del día que conseguía colarse entre las rendijas de las persianas, bañaba el cuerpo ensangrentado de lo que en su día había sido un hombre.

		Luis lo miraba consternado. La oronda barriga caía flácida sobre las piernas, ocultando en parte lo que antes había sido el pene. Según parecía, había sido seccionado con precisión, de un solo tajo. Estaba cortado justo por la base, sin que quedara atisbo alguno para recordar lo que antes había allí. Los testículos, que tampoco se habían salvado del ultraje infligido, habían sido extirpados de la bolsa escrotal; pero no se veían por ninguna parte, al igual que el pene. No había signos de lucha, pero sí mucha sangre. Desde la comisura de los labios hasta la base de la barriga había un gran reguero de sangre seca, y las pantorrillas estaban completamente rojas por el charco que se había formado sobre ellas.

		―Luis ―una mano le tocó con suavidad en el hombro. Al girarse se encontró con la inspectora Domínguez, la jefa de Policía Científica.

		―Hola, María ―saludó con cortesía profesional. La inspectora Domínguez era una de las pocas personas con las que Luis tenía una relación cordial dentro de la comisaría―. Parece que tenemos otro asesinato con tintes macabros. Ya van unos cuantos…

		―Eso parece. Aunque no deberíamos descartar el móvil pasional; o incluso la venganza.

		Luis permaneció unos instantes callado, sin apartar los ojos del cadáver. Las ojeras que lucía bajo los ojos denotaban el cansancio acumulado durante las últimas veinticuatro horas.

		―No debemos descartar nada ―dijo sin apartar la vista del cadáver.

		―¿Estás bien? Se te ve cansado. Tal vez deberías tomarte el día libre. Se nota a la legua que necesitas dormir.

		―Tranquila, ya dormiré cuando esté muerto. «Probablemente sea mucho antes de lo que te crees». ¿Sabemos algo de Felipe? ―preguntó sin demasiado interés.

		―Todavía no. Hemos hablado con su mujer, pero ella tampoco sabe nada de él desde ayer por la mañana, cuando salió de casa para ir a trabajar. Es todo muy extraño, Felipe nunca había faltado al trabajo sin un motivo.

		Luis soltó un bufido de desaprobación en respuesta al comentario de María.

		―Vamos, Luis, no seas así ―le reprendió María con severidad―. Sé que Felipe y tú no os lleváis bien, pero no deja de ser un compañero. Muestra un poco de respeto.

		―¿Respeto? ―le espetó Luis sin inmutarse―. A ti te respeto, María. Eres una persona honrada que hace su trabajo, e incluso sobrepasas lo exigible dentro de tu profesión. Y todo ello, sin solicitar nada a cambio, excepto el sueldo que te corresponde al final de cada mes. Pero Felipe… no me jodas. Es el tipo más vago de la comisaría. Si por él fuera, no vendría a trabajar ni un solo día.

		―No te voy a mentir, Felipe no es precisamente el mejor agente que tenemos. Pero esta vez es diferente. Su familia no sabe nada de él desde ayer, y eso no es normal.

		―Puede que tengas razón. No creo que ese zopenco tenga las agallas suficientes para abandonar a su familia y dejarlo todo atrás. Aunque, llegados a estos extremos, ya nada puede sorprenderme. La naturaleza humana se está volviendo demasiado complicada para mí. Cada día estoy más convencido de que me estoy haciendo viejo.

		―Eso no lo duda nadie ―le espetó María con una sonrisa, mientras le tocaba la espalada en plan conciliador.

		―Bueno, ¿qué puedes contarme de esta macabra orgía de sangre?

		―El fallecido se llamaba Juan Pedraz Núñez ―dijo revisando su libreta de notas―. Es el Redactor Jefe de La Ventana Digital, un periódico electrónico de bastante notoriedad.

		―Espera ―interrumpió Luis―. ¿Has dicho «La Ventana Digital»? ―En el mismo instante que escuchó las palabras, algo se encendió en su cerebro. «¡Joder, ¿cómo no me he dado cuenta antes?!».

		―Sí, eso es lo que he dicho. ¿Lo conocías?

		―No me jodas… ―Luis se frotó la frente con la mano, como secándose el sudor, y sacó la petaca―. Necesito un trago. Y también un cigarrillo; pero no creo que sea muy profesional fumar aquí.

		―Y tampoco lo es beber, si nos ponemos serios. Pero no creo que eso te importe, ¿verdad?

		Luis bebió un largo trago y se secó la boca con el dorso de la mano.

		―Este es el periódico en el que trabaja Andrea. Este tipo es su jefe. Joder… no me lo puedo creer.

		―¿De qué estás hablando? ¿Quién es Andrea?

		―Es una periodista con la que trabaja Raúl. Bueno, eso es lo que él dice; yo creo que es algo más… vamos, creo que están liados.

		―Pues entonces tendrá que venir a declarar, igual que todos los trabajadores del periódico.

		―Yo me encargaré de eso, será menos brusco.

		―Claro ―respondió María poniendo los ojos en blanco―, tú siempre te has caracterizado por tus métodos suaves y por la empatía que derrochas con tus semejantes.

		―No me jodas, María ―le espetó con una mueca grotesca que parecía querer indicar que le había dolido el comentario―. Tú no. Al menos, no ahora.

		―Perdona, tienes razón ―respondió con tono suave y conciliador―. No es momento para ironizar. Bastante mal está todo como para andar con tonterías. Por cierto, ¿qué tal Raúl? Me han dicho que ha sufrido un desmayo en medio de una investigación. ¿Se encuentra bien?

		―Nada de lo que preocuparse. Se ha desmayado mientras estábamos investigando un caso, pero los médicos dicen que no ha sido nada grave. Probablemente sea por la mala alimentación, ya sabes cómo son los jóvenes ―dijo intentando quitar hierro al asunto.

		―Me alegro de que esté bien. Me llevé un buen susto cuando me lo contaron.

		―Gracias por preocuparte, María. Pero ya te digo que no es nada grave. Un par de días de descanso y estará de nuevo al pie del cañón.

		―Perfecto. Entonces será mejor que sigamos.

		―Por favor ―Luis hizo una reverencia con la mano para invitarla a seguir hablando. María puso los ojos en blanco y levantó las cejas con hastío.

		―Está bien… como te iba diciendo, el finado es Juan Pedraz Núñez, Redactor Jefe de La Ventana Digital. No presenta golpes ni signos de lucha, lo cual nos lleva a pensar que el asesino es un conocido de la víctima. La lengua y el pene han sido seccionados con un corte limpio, de un solo tajo. La primera hipótesis es que se trata de algún tipo de tijera muy afilada, por la forma del corte. Los testículos han sido extraídos tras practicar una incisión en la bolsa escrotal.

		Luis hizo un gesto con la mano, interrumpiendo a María.

		―¿Los habéis encontrado? ―preguntó exaltado.

		―Sí, los hemos encontrado. Están dentro de las manos ―María separó un dedo de una de las manos con cuidado, dejando a la vista una bola carnosa y ensangrentada.

		―¡Joder… qué puto asco! ―Luis apartó la mirada con desagrado mientras sentía cómo una arcada empezaba a formarse en el estómago.

		―Pareces nuevo en esto ―dijo María entre risas.

		―Claro, para una mujer no es lo mismo. A mí me duele solo de pensarlo. Se nota que tú no tienes huevos.

		―Dejemos el machismo para otro momento y dediquémonos a lo meramente profesional.

		―No es una cuestión de machismo, y lo sabes. Es una cuestión de anatomía. Para que después digas que no soy empático.

		―Lo tuyo no es empatía, pero eso se lo dejo a tu psicólogo.

		―Hoy debe ser el día nacional del sarcasmo ―gruño Luis.

		―Bien, como te iba diciendo, los testículos sí que han aparecido, pero el pene y la lengua todavía no.

		―Joder…

		―Hoy te estás repitiendo mucho. ¿Se te ha agotado el repertorio de tacos y demás palabras malsonantes?

		―Joder, joder, joder. ¿Ese hijo de la gran puta se ha llevado el pene y la lengua de este pobre desgraciado como recuerdo?

		―Exacto. Hoy estás inspirado ―le soltó señalándolo con el bolígrafo―. ¿Y quién dice que sea «ese», y no «esa»?

		―¿Qué quieres decir? Hasta ahora, todas las investigaciones sobre el Asesino Fantasma nos han llevado a creer que es un hombre. Es una de las pocas cosas que tenemos bastante claras.

		―Pues mira, no sé si esto es obra de tu amiguito o no, pero hay varias cosas que nos llevan a pensar que esto ha sido obra de una mujer. El cadáver está sentado en una silla, en posición sumisa, sin haber ofrecido resistencia alguna. Los labios están cuarteados, como si hubiera estado besando a alguien. Los testículos y el pene han sido seccionados, lo cual parece algún tipo de venganza orquestada por una mujer, para vengarse de un hombre quitándole su objeto más preciado.

		―Y tanto… hay que ser muy hija de puta.

		―Y además ―continuó hablando sin hacer caso de los comentarios de Luis― hay restos de semen por toda la región perineal, e incluso en los muslos y el suelo.

		―¿Qué coño estás diciendo? ―Luis bebió un largo sorbo de la petaca―. Joder, creo que voy a necesitar mucho más ron del que contiene esta petaca para aguantar toda esta mierda.

		―Te estoy diciendo que mantuvo relaciones sexuales justo antes de que lo mataran. Es más, creo que le seccionaron el pene justo cuando estaba eyaculando.

		Luis se protegió la entrepierna de manera instintiva.

		―Pero, qué cojones… ¿me estás diciendo que le cortaron la polla mientras se corría?

		―Bueno, expresado con otras palabras, pero sí, eso es lo que estoy intentando decirte. Es muy probable que haya muerto desangrado después de sufrir las amputaciones.

		―Joder… es lo más macabro que he visto en toda mi carrera. Está claro que la realidad siempre supera a la ficción.

		―Casi siempre ―dijo María con resignación, mientras buscaba algo en el maletín para continuar con la Inspección Ocular.

		Luis se apartó un poco de María, acercándose al cadáver de Juan. A lo largo de los años, había visto todo tipo de cosas, pero nunca había tenido que presenciar una escena del crimen que le provocase tanto rechazo como la que tenía ante sus ojos. Cogió un pañuelo y se tapó la boca, aunque no estaba seguro de por qué lo hacía, si era para evitar respirar el aire que rodeaba al cadáver, o si era para evitar vomitarle encima.

		Al menos ahora había alguien competente a cargo de la Inspección Ocular. La baja de maternidad de la inspectora Domínguez había dejado un hueco difícil de cubrir en la Brigada de Policía Científica. Durante meses había tenido que ver cómo Felipe se encargaba de muchas investigaciones importantes, y eso le superaba.

		Ahora le vendría bien tener a Raúl allí, a su lado, echándole una mano. Aunque nunca lo admitiría, comenzaba a echarlo de menos. Raúl era el único compañero soportable que había tenido en los últimos años, y eso que había tenido muchos.

		Acarició las sienes con la punta de los dedos, dibujando círculos con suavidad sobre la piel. Comenzaba a dolerle la cabeza, y no parecía que las cosas fueran a mejorar en un futuro próximo. Tendría que empezar a tomar declaración a los testigos cuanto antes. ¡Con lo que le dolía la cabeza! Era lo que menos le apetecía en el mundo. Pero no había forma de evitarlo. Si Raúl estuviera allí, entonces él se haría cargo de gran parte de las declaraciones. Sabía que Luis no era precisamente el ser más sociable de la faz de la tierra, y siempre intentaba evitar que recayera sobre él la responsabilidad de cuidar la imagen de la policía. Pero Raúl estaría unos días de baja, y esto había que hacerlo ahora. Tendría que hacerlo solo, con el ron como único aliado.

		Pero, antes de empezar, sería mejor fumar un cigarrillo; eso le calmaría los nervios.

		Le hizo un gesto con la mano a la inspectora Domínguez, para indicarle que salía a fumar, y salió por la puerta sin mirar atrás.

		Desde los soportales que daban acceso a la redacción, podía ver cómo la mañana intentaba bañar con su luz el empedrado de la acera. Pero todo era en vano, las nubes se empeñaban en ganarle la partida al sol y cubrían con su manto oscuro todo intento de rebelión, mojando con sus lágrimas el asfalto bajo el ajetreado paso de los neumáticos.

		El cigarrillo comenzaba a hacer su efecto, comenzaba a calmar los nervios que siempre intentaban aflorar en el momento menos oportuno.

		―¿Luis?

		Giró la cabeza despacio, sin demasiado interés, y se encontró de nuevo con la cara de Andrea frente a él. Empezaba a convertirse en una costumbre incómoda. Exhaló el humo con hastío, mientras sacaba la petaca del bolsillo interior de la chaqueta.

		―Va a ser una mañana muy larga ―dijo a modo de saludo.

		―¿Qué haces tú aquí? ―preguntó Andrea sorprendida.

		―Trabajar ―replicó arrastrando las palabras, mientras arrojaba la colilla al suelo y se encaminaba hacia el portal―. Sígueme, entraremos juntos. «Esto es lo que menos me apetece en el mundo», pensó con resignación.

		Entraron en la redacción, donde, por atípico que pudiera parecer, todo se encontraba en silencio. No había nadie sentado en las mesas, nadie que martillease los teclados, nadie cotilleando frente a la máquina de café; no era la típica estampa de la redacción a la que Andrea estaba acostumbrada. Aquello no era buena señal. Tenía la sensación de que algo iba muy mal.

		―Luis, ¿qué ocurre? ―preguntó intranquila.

		―¿Conoces bien a tu jefe? ―Esa no era la respuesta que Andrea esperaba; pero, si estaba metido en algo turbio, era normal que le preguntara eso.

		―No sé a qué te refieres ―respondió dubitativa―. Es mi jefe, así que lo conozco a nivel profesional. ―Hizo una breve pausa, como si estuviera repasando mentalmente lo que pretendía expresar―. Lo que quiero decir es que no conozco a su familia, ni sé lo que hace cuando no está en la redacción, si es eso lo que quieres saber. ¿Qué es lo que quieres, Luis? ―lo sujetó por el hombro, obligándolo a parar, y se colocó las gafas con el dorso de la mano, nerviosa.

		Luis tomó aire y bebió un trago de ron. Tenía la tez blanca y gotas perladas de sudor resbalaban por su cara. No parecía estar en su mejor momento.

		―Está bien, dejémonos de rodeos ―dijo girándose hacia Andrea―. Tu jefe, Juan Pedraz Núñez, ha muerto.

		Andrea lo miró con indiferencia. La noticia, como era natural, la había cogido por sorpresa; pero no le provocaba ningún sentimiento en particular. Era como si le dijeran que había muerto alguien famoso, una persona a la que no conoces, pero que sabes perfectamente quién es, y a la que te has acostumbrado a ver a menudo porque sale en televisión.

		―¿Qué ha sido? ―preguntó sin demasiado interés―, ¿un ataque al corazón? ―en el mismo instante en el que la pregunta abandonó sus labios, Amanda entraba por la puerta de la redacción. Como era habitual, vestía un elegante traje de chaqueta que le realzaba la figura. Parecía conmocionada, como si acabaran de darle una noticia horrible. Andrea se dio cuenta al instante de que, si hubiera sido algo tan evidente como un ataque al corazón, la redacción no estaría llena de policía por todas partes. Algo había pasado, algo grave―. Lo han asesinado… ―exclamó casi en un susurro, y pudo sentir cómo se le erizaba la piel―. Es eso, ¿verdad?

		―Sí ―respondió Luis sin rodeos.

		―Buenos días, inspector ―saludó Amanda cuando llegó al lado de Luis―. Es terrible lo que ha pasado. ¿Tienen ya alguna pista de quién puede ser el monstruo que ha hecho esto?

		Andrea la miró horrorizada. Conocía a Amanda lo suficiente como para saber que no le importaba lo más mínimo lo que fuera que le había ocurrido a Juan. Para ella, Juan solo era un obstáculo en su carrera, un peldaño que quería subir a toda costa. Le parecía increíble el cinismo que derrochaba en cada palabra. Podía sentir la sensación de triunfo que emanaba de su boca cada vez que hablaba. Y, por la cara que ponía Luis, le daba la impresión de que él opinaba exactamente lo mismo.

		―No puedo hablar de una investigación en curso ―respondió Luis, tajante.

		―Lo comprendo perfectamente, inspector ―Amanda esgrimía una sonrisa cínica que no pasaba desapercibida para ninguno de los dos―. Estoy a su disposición para cualquier cosa que necesite ―dijo extendiéndole su tarjeta mientras le guiñaba un ojo.

		―Lo tendré en cuenta. Por ahora, voy a tener que hacerle unas cuantas preguntas preliminares. ¿Qué le parece si hablamos en otro sitio?

		―Como usted quiera, inspector. ¿Le parece bien en mi despacho? ―respondió señalando con la mano en dirección a una puerta marrón con la mitad superior de cristal.

		―Perfecto. Espéreme allí, voy ahora mismo.

		Amanda se marchó contoneándose en dirección a su despacho, que se encontraba justo al lado del despacho de Juan. Intentó echar una ojeada a través de la cristalera, aunque no necesitaba ver lo que había allí dentro, lo sabía perfectamente; pero habría resultado extraño que no demostrara atisbo alguno de curiosidad. Habían tomado la precaución de cerrar las persianas para que nadie pudiera ver desde fuera lo que había en el interior. En su mente, podía visualizar con claridad el cadáver de Juan, tal como lo había dejado ella: sentado en la silla, sin sus más preciados tesoros; ella misma se los había arrebatado, junto con su miserable vida.

		Durante esos efímeros instantes, se había sentido viva de nuevo. Aquella había sido la emoción más real que había experimentado jamás.

		Mientras pasaba por delante del despacho, no podía evitar imaginarse cómo iba a quedar su nombre escrito en la puerta. Había tenido la tentación de arrancar la placa con el nombre de Juan Pedraz, pero habría supuesto un riesgo demasiado alto. En breve, ese sería su despacho, y en la puerta luciría un rotulo con su nombre y su cargo: Redactora Jefe.

		 

		―No me gusta nada esa Amanda ―dijo Luis cuando se encontraba a solas con Andrea―. Es una arpía de cuidado. Estoy seguro de que todo lo que sale de su boca son mentiras. Me gustaría verle la lengua, solo para comprobar si la tiene bífida, como buena víbora que es.

		―No sé si tendrá lengua bífida, pero sí que es una serpiente, y también una mentirosa. Es la típica que vendería a su madre por un ascenso. No te fíes de nada de lo que diga. Estoy segura de que ahora mismo está pensando en cómo va a decorar su nuevo despacho.

		―¿Me estás diciendo que Amanda es la sucesora de Juan?

		―Eso es exactamente lo que estoy diciendo. Hace tiempo que se escucha el rumor por la oficina. A Juan ya no le quedaba mucho para jubilarse, y ya se escuchaban rumores de que ella sería la nueva Redactora Jefe en cuanto él… ―Andrea contrajo la mirada―, bueno, eso. Incluso había rumores de que podía llegar antes al puesto. Desde hace unos meses corre el rumor de que está liada con el director, y que tan solo era cuestión de tiempo que ocupase el cargo de Juan. Hay quien dice que el director estaba esperando una ocasión adecuada para sustituir a Juan. Ya sabes, una ocasión para hacerlo sin levantar sospechas. A nadie se le escapa que nunca ha sido santo de su devoción; si está ahí es por el antiguo director, no por el actual.

		Luis sacó la petaca y comenzó a caminar hacia el despacho de Amanda mientras tragaba con avidez su contenido. Estaba seguro de que le vendría bien entonarse ante lo que le esperaba.

		―Interesante ―dijo en voz alta mientras se separaba de Andrea―. Muy interesante.

		 

		


		Capítulo 10

		 

		Cuando Antonio, el padre de Raúl, entró en la habitación, su hijo se encontraba tendido en la cama, pálido como un cadáver reciente y con la mirada perdida en el techo. La televisión se encontraba apagada, y por la ventana entraba un rayo de luz que incidía directamente sobre sus ojos.

		Las lágrimas comenzaron a discurrir lentamente por la cara de Antonio, que intentaba reprimirlas sin éxito.

		―Raúl, hijo mío, ¿cómo estás? ―preguntó con voz entrecortada.

		Raúl no dijo nada. Sus ojos seguían clavados en el techo, como si estuviera absorto en algún acontecimiento del que nadie más que él era testigo.

		―¿Te encuentras bien? ―preguntó Antonio acariciándole la cara con el dorso de la mano.

		La respuesta fue la misma que la vez anterior. Nada parecía sacar a Raúl de su ensimismamiento.

		Antonio se sentó en un sillón negro y rígido que había justo al lado de la cama. Se secó las lágrimas con la manga de la chaqueta y miró a su hijo, tendido en una cama, mirando al techo, pálido como la misma muerte. ¿Qué le había ocurrido? ¿Por qué estaba así? Las preguntas se amontonaban en su cabeza, y no parecía haber respuestas para ellas. El médico le había dicho que se encontraba bien, que no tenía secuelas y que no entendían lo que le había ocurrido. Había dicho que no entendían lo que le había pasado, eso era lo peor de todo lo que lo había contado.

		―Raúl, por favor, háblame. Sé que no he sido un buen padre. Sé que llevamos tiempo sin hablarnos. Y te juro por Dios que también sé que no merezco tu perdón. Tan solo quiero que me digas que estás bien y, si es lo que quieres, me marcharé de aquí. Tan solo tienes que decirlo y me iré.

		Los ojos de Raúl no mostraron emoción alguna. Miraba hacia el techo, sin parpadear siquiera, sin mostrar signo alguno de interés en lo que le rodeaba. Cuando su padre se quedaba callado, se escuchaba la respiración de Raúl, lenta y acompasada.

		Antonio se levantó y le dio un beso en la frente.

		―Está bien, lo entiendo ―dijo con lágrimas en los ojos―. Si es lo que quieres, me marcharé.

		Raúl escuchaba impasible cada una de las palabras que pronunciaba su padre, pero no se sentía con fuerzas para responder. Era demasiado pronto para tener una conversación como aquella. Tan solo podía pensar en lo que acababa de ver, en lo que acababa de vivir en sus propias carnes. Sentía la piel quemada por el calor abrasador, como si hubiera pasado un día entero tumbado en la playa sin aplicarse protección. Los gemidos inhumanos de aquellas criaturas, aquellas pobres almas desdichadas que tan solo podían sufrir sin descanso la más terrible de las humillaciones posibles, se repetían en su mente una y otra vez. Eran una especie de voces ininteligibles que no conseguía acallar por ningún medio. Pero, lo peor de todo, lo que más le afectaba, era la macabra imagen de la cara desgarrada y humillada de su madre perpetuada en su memoria. Podía ver esa mirada vacía y ese aspecto bobalicón como si estuviera allí mismo, justo frente a él. No podía quitarse esa imagen de su mente. Su madre, su propia madre. ¿Qué mal había hecho ella para estar en un lugar como aquel? Probablemente ninguno, eso era lo peor de todo. Eso era lo que más le horrorizaba de lo que había presenciado.

		Recordaba todas y cada una de aquellas caras y, probablemente, las recordaría siempre. Su madre, Antón, Felipe; todos estaban allí, en aquel horrible lugar, como si fueran simples trozos de carne esclavos de aquellos seres, porque estaba claro que no podían ser hombres, que los maltrataban sin mostrar el más leve atisbo de piedad.

		Tenía que sobreponerse. Tenía que ser fuerte y sobreponerse a aquello. Pero… ¿cómo iba a superarlo? Si aquello era lo que le esperaba al otro lado, la vida no tenía sentido. Lo único que podía hacer en una situación como aquella, era intentar vivir lo máximo posible, evitar durante el mayor periodo de tiempo posible aquella macabra realidad y disfrutar sin restricción alguna de la vida.

		El simple hecho de pensar en aquel lugar le ponía la piel de gallina, se le erizaba el vello de los brazos y sentía cómo se le atenazaban los nervios justo en la boca del estómago. Deseaba con todas sus fuerzas apartar las imágenes de su cabeza, olvidarlo todo y seguir con su vida como si aquello nunca hubiera pasado. Pero, ahora que había visto la realidad con sus propios ojos, no sabía cómo iba a hacer para olvidarlo. Ya no había vuelta atrás. Nada volvería a ser como antes.

		Los seres humanos siempre habían deseado saber qué es lo que nos espera después de la muerte, conocer el sentido de la vida, entender el más allá, saber si había un Dios, o comprender quién o qué es ese Dios y por qué los había creado, cuál era su finalidad. Pero, ahora que lo sabía, se sentía el ser más desgraciado de la creación. Deseaba con todas sus fuerzas extirpar de su mente aquel conocimiento. Deseaba gritar hasta desgañitarse, decirle a todo el mundo que aprovecharan la vida, que después de la muerte solo había dolor y sufrimiento eternos.

		Cada minuto que pasaba en aquel hospital estaba perdiendo un tiempo precioso. Tenía que superarlo, tenía que sobreponerse, tenía que levantarse y abandonar aquel lugar.

		Haciendo acopio de toda la fuerza de voluntad que le quedaba en su interior, se levantó con dificultad de la cama. Se vistió con la ropa que había en el armario y se aseó un poco antes de marcharse; no quería parecer un fantasma, aunque eso era exactamente lo que veía reflejado en el espejo del baño, un fantasma que ya estaba muerto.

		Mientras caminaba con paso decidido por el pasillo del hospital, nadie interrumpió su avance, nadie le dirigió la palabra, nadie le preguntó nada; ni siquiera tuvo que preocuparse de inventar una excusa para evadir al personal médico, ya que nadie parecía interesarse por él.

		Cuando salió al exterior y se tranquilizó un poco, se dio cuenta de que era normal que nadie se hubiera percatado de su precipitada «fuga». En ese hospital entraban y salían cientos de personas todos los días. La gente transitaba constantemente por los pasillos para visitar a sus familiares, para someterse a pruebas médicas, para solicitar información y para muchos otros menesteres de lo más variopintos. Él no era, ni más ni menos, que otro individuo anónimo que se movía por el hospital. Nadie tenía el más mínimo interés en su persona, y los médicos estaban demasiado ocupados como para fijarse en cada cara que se cruzaban por los pasillos. Además, si quería marcharse era cosa suya, a nadie le importaba.

		La calle le parecía ahora más oscura de lo habitual. La lluvia era como una bendición que refrescaba su dolorida piel. A simple vista solo parecía un enrojecimiento superficial, pero, como cualquier otra quemadura, hacía que su sensibilidad aumentara exponencialmente. Podía sentir cómo las gotas golpeaban sobre la epidermis. Eran como pequeños pinchazos que le hacían sentirse vivo, que refrescaban cada centímetro de su cuerpo mientras le aplicaban una pequeña descarga de dolor que le devolvían al mundo real, pero a la vez le recordaban todo lo que había vivido.

		Ahora todo parecía diferente a su alrededor. El mundo resultaba triste e intrascendente tras descubrir la horrenda verdad que se ocultaba tras el velo de la muerte, y ya nada parecía tener sentido.

		Las caras que se iba cruzando mientras avanzaba por la acera, en dirección a la parada de taxis, le parecían monstruos sin alma desprovistos de todo raciocinio. Todas le recordaban a aquellos seres infrahumanos que tanto daño le habían provocado, que tanto habían deformado su forma de ver el mundo, que tanto habían trastocado su realidad.

		Podía ver en sus caras cómo sufrían, cómo su carne se separaba de los huesos con cada latigazo que recibían, cómo sangraban por heridas que nunca se curarían y por las que siempre sentirían un terrible dolor, cómo los ataban con correas y los obligaban a realizar todo tipo de actos depravados e inmorales, sin que a ninguno de ellos le importase siquiera un poco, sin que ninguno de ellos mostrase sentimiento alguno o un simple atisbo de rebelión en sus ojos. Podía verlo en las caras de todos aquellos seres que se iba cruzando por la calle. Ya no los veía como a personas normales, sino como a seres putrefactos sin alma. Los veía como a un rebaño de ovejas que desfilaban resignadas hacia el matadero; así era como los veía ahora.

		Pero, en el fondo de su ser, por más que le costase admitirlo, sabía que la moral no era más que una invención de los seres humanos; una forma de controlar a las masas, de establecer unas reglas, unos preceptos que la gente cumpliría ante el miedo a ser rechazados por el resto de sus semejantes. La moral no tenía cabida fuera de la realidad en la que él existía. La moral no tenía sentido fuera de la sociedad en la que le había tocado vivir. Lo que para él sería una acción moralmente reprobable, podría ser algo socialmente aceptable en una sociedad diferente a la que estaba viviendo; podía ser algo diferente, con el simple hecho de haber nacido en otra época, o en otro lugar. Ahora lo sabía mejor que nadie, había sido testigo de ello.

		La moral y la religión, siempre una a la par de la otra, siempre unidas ante un fin común, se habían hecho pedazos de un plumazo ante sus ojos. Ninguna de las dos parecía ahora tener sentido, después de todo lo que había visto.

		Cerró los ojos, intentando apartarse de aquellas horrendas visiones que lo acosaban sin piedad. Pero, para su desgracia, cuando cerraba los ojos, las cosas todavía empeoraban más. Volvía a revivir todo lo que había visto, como si volviera a estar allí otra vez. No sentía el calor abrasador, ni el barro bajo sus pies, ni la sangre salpicando con cada latigazo que recibían aquellas bestias; pero el hecho de revivirlo en su mente seguía siendo extremadamente doloroso, casi tanto como estar allí.

		Las nubes parecían cernirse sobre él con aspecto amenazador, como si fueran conscientes de lo que hacían. Todo parecía una amenaza. Todo parecía abocarlo hacia un destino que no deseaba abordar.

		Abrió la puerta del primer taxi de una larga y aburrida fila y se introdujo en su interior, buscando escapar de allí, pero sin saber adónde iba a ir. Le indicó al conductor su dirección, pensando que lo mejor sería ir primero a casa a descansar y poner en orden sus pensamientos.

		Aprovechó el trayecto para consultar el móvil; todavía no se había acordado de él desde que se había despertado en aquella insulsa habitación de hospital. Tenía varias llamadas perdidas y mensajes de su padre, y ahora se sentía culpable por no haberle dicho nada, por evitarlo de aquella manera. En cierto modo, había que reconocer que lo había cogido desprevenido. En aquel momento, cuando todavía llevaba tan poco tiempo despierto, estaba en shock, no era capaz de articular palabra alguna, ni tampoco de mirar a nadie a la cara sin horrorizarse. Todavía no estaba seguro de que llegaría un día en el que pudiera mirar a alguien a la cara sin ver un monstruo sin alma. Además, ¿qué esperaba que pasase? Llevaban años sin hablarse, sin llamarse, sin enviarse mensajes, sin relación alguna; y ahora, de repente, ¿pensaba que todo iba a volver a la normalidad solo porque estaba en el hospital? No, nada había cambiado. Seguía siendo el mismo cerdo que lo había dejado tirado cuando más lo necesitaba, cuando más había necesitado tenerlo a su lado. Cuando todo su mundo se desmoronaba, su padre se había encerrado en sí mismo, se había marchado y lo había dejado solo. Ahora no tenía derecho a reclamar su espacio, lo había perdido para siempre.

		Miraba el móvil con gesto indiferente, utilizándolo para matar el tiempo que duraba el trayecto en coche hasta su casa sin pensar en otras cosas que le habrían resultado demasiado dolorosas. Era una actividad monótona e insípida, y eso era justo lo que necesitaba en aquel momento. Pasaba el dedo por encima de la pantalla sin mostrar interés, como quien realiza un trabajo sin tener ninguna motivación, cuando algo llamó su atención. Tenía un mensaje de Andrea en el que le decía que tenía que marcharse del hospital, pero que volvería lo antes posible. Se le ocurrió que tal vez debería llamarla para decirle que ya no estaba allí. Tenía ganas de hablar con ella, y la idea de llamarla le resultaba apetecible; pero, ahora mismo, no estaba seguro de que fuera buena idea mantener esa conversación.

		Por algún motivo, tenía el presentimiento de que la única persona con la que podía hablar de lo que había pasado era Luis. Estaba seguro de que él podría arrojar algo de luz sobre todo ese escabroso asunto. Pero, en el fondo, tenía miedo de que le saliera con alguno de sus monólogos científicos, de que le dijera que todo era producto de su mente, o que estaba volviéndose loco, que era un signo inequívoco de un trastorno mental de algún tipo. Sí, Luis era un experto en reconocer todas esas cosas. Y si así fuera, al menos sabría que todo estaba en su cabeza. Esa sería la mejor noticia que podrían darle, que todo era una alucinación de un demente. Escuchar a un experto en la materia pronunciar unas palabras similares representaría un momento precioso que quedaría congelado en el tiempo para siempre.

		Pero en lo más profundo de su ser, él sabía que no era así. Nunca en su vida había estado tan seguro de algo como lo estaba de aquello. Su propia existencia nunca había estado tan clara como lo que acababa de ver. En un momento en el que podría dudar de todo lo que le rodeaba, en el que podía dudar de su propia vida, de su misma existencia, lo único de lo que no dudaba, era de eso.

		A través de la ventanilla del taxi en el que se movía por las oscuras calles de la ciudad, el mundo parecía ahora difuminado, como una realidad sin alma vista a través de un televisor. Pero así era como veía ahora el mundo, como una realidad sin alma vista a través de la pantalla de un televisor. Ahora la realidad era otra, una realidad que desconocía dónde se encontraba, pero que era tan real como el propio mundo que veía a través de aquel cristal. Era como si estuviera viendo la vida en directo, a través de un pantalla.

		Al bajar del taxi introdujo la mano con rapidez en el bolsillo de la cazadora, buscando la cajetilla de tabaco, como le pasaba a menudo desde que decidió dejar aquel vicio; pero no la encontró, ya que nunca llevaba tabaco encima. Tal vez fuera mejor así, aquello solo podía precipitarlo hacia una muerte anticipada, y nada le causaba un terror más profundo en aquel momento. Si alguna vez en su vida había pensado que la incertidumbre ante lo que hay después de la muerte era la peor parte de la existencia, ahora se daba cuenta de que aquella incertidumbre era como un precioso sueño lleno de oportunidades del que ya nunca más disfrutaría.

		Las escaleras le parecieron una opción mejor que el ascensor; aunque vivía en un tercero, tenía la costumbre de subir siempre en el ascensor. A partir de ahora, aquella era una de las cosas que iban a cambiar; igual que muchas otras que iría descubriendo con el tiempo.

		Miró a su alrededor y se dio cuenta de que aquel lugar ya no le parecía su casa. Era como si a su perfecto apartamento le hubieran robado el alma y solo quedase un caparazón formado por cuatro paredes, unas puertas, unas ventanas y unos cuantos objetos personales que no hacían más que intentar dar una imagen fingida de quién era, de cómo era o incluso de lo que era.

		Al abrir la nevera nada le parecía apetecible. Tenía que comer, eso estaba claro, pero todo lo que había allí le resultaba repugnante. La carne y los productos procesados eran las estrellas de su nevera, y también de su alacena. Tendría que hacer una compra lo antes posible. La mayor parte de la comida que tenía en casa, terminaría en el cubo de la basura. Nunca más volvería a comer de aquella manera.

		Tras darse una larga ducha y comer algo sin demasiado apetito, llegó la hora de tomar una decisión respecto a qué hacer. Tenía que decidir si daba prioridad al corazón o a la cabeza, y decidió empezar por la cabeza.

		Cogió el móvil y llamó a Luis. Después de sopesarlo durante unos instantes, llegó a la conclusión de que lo más urgente era hablar con él. Si alguien podía ayudarle, ese era Luis; ya tendría tiempo después para hablar con Andrea. No era por falta de ganas de hacerlo, pero ahora había cosas más urgentes que ocupaban sus pensamientos. Y, además, tenía que volver al trabajo cuanto antes. Esa era la única manera de mantenerse ocupado y no seguir dándole vueltas a toda aquella locura.

		―¿Sí? ―contestó Luis casi al instante, como si tuviera el móvil en la mano. Por el tono de su voz parecía ansioso.

		―Luis, soy yo ―Raúl sabía que nunca consultaba la pantalla para saber quién llamaba. Para hacerlo tenía que ponerse las gafas de leer, así que prefería contestar directamente―. Soy Raúl.

		―¡Raúl, por fin! ¡Qué sorpresa! ¿Qué tal estás? ―la emoción, aunque disimulada, era patente en su voz.

		―Estoy bien, tranquilo. Tenemos que hablar… cuanto antes mejor.

		―¿Qué ocurre? ¿Va todo bien? ―Luis tenía buen olfato para ciertas cosas, y una de ellas era saber cuándo le estaban mintiendo. Sabía que algo estaba mal, lo notaba en la voz de Raúl, en su forma de hablar.

		―Sí, tranquilo. Es solo… ―hizo una pequeña pausa para tragar saliva―, que necesito hablar contigo.

		―Está bien ―respondió Luis sin entrar en más detalles. No era el momento adecuado para acosarlo con preguntas innecesarias; después tendría tiempo de enterarse de lo que ocurría―. Ahora estoy liado, pero tan pronto acabe aquí me paso por el hospital.

		―No, ya no estoy en el hospital. Dime dónde estás y me paso yo por ahí.

		―¿Cómo que no estás en el hospital? ―la voz de Luis sonaba firme y seria, como la de un padre que reprocha una actitud desafiante y temeraria por parte de su hijo―. El médico dijo que tenías que estar un par de días en observación. ¿En qué cojones estás pensando?

		―Tranquilo, Luis, estoy bien. No podía quedarme allí por más tiempo, era superior a mí… Yo… Tenía que salir de allí como fuera. Te lo explicaré todo cuando nos veamos.

		―Más te vale ―le espetó con voz autoritaria―. Esto no es ninguna broma.

		―Lo sé. Precisamente por eso he tenido que marcharme.

		―Si consideras que estás plenamente operativo, pásate por la redacción de La Ventana Digital. Aquí tenemos trabajo de sobra, puede que nos venga bien tu ayuda.

		―¿La Ventana Digital? ―preguntó con un leve temblor en la voz.

		―Sí, eso he dicho. ¿quieres la dirección?

		―No te preocupes, sé dónde está. Solo necesito que me confirmes una cosa… ―respiró hondo, rezando para que la respuesta fuera satisfactoria―. Andrea… ¿está bien? ―preguntó con voz titubeante.

		―Sí, sí, tranquilo. No tiene nada que ver con ella.

		Cortó la llamada con alivio, soltando de golpe el aire que había mantenido en los pulmones durante varios segundos, mientras suplicaba por recibir una respuesta que pudiera tranquilizar sus miedos más profundos. Al menos no era Andrea, aquello habría sido demasiado para un solo día.

		 

		


		Capítulo 11

		 

		―Tienes que confiar más en mí. Ya te he dicho que no hay nada que puedan hacer mientras yo esté a tu lado, excepto corretear como pollos sin cabeza en busca de pistas que nunca aparecerán.

		Saúl aspiró el humo de una pipa de madera oscura, casi negra, en la que podían distinguirse multitud de extraños símbolos grabados de forma artesanal. Boqueó con calma, y después exhaló una densa vaharada de humo que ocultó su rostro.

		Amanda lo miraba desde el otro lado de la mesa con gesto intranquilo. Entre los símbolos intrincados que había grabados en la pipa, podía distinguir con claridad dos letras que parecían sobresalir entre todo lo demás: eran las letras Alfa y Omega. «La primera y la última letra del alfabeto griego», pensó Amanda, recordando aquellos días ya lejanos en los que era una joven estudiante que soñaba con ser periodista. El griego nunca había sido su asignatura favorita, pero todavía recordaba algunas cosas, como una buena parte del alfabeto y algunas palabras sueltas.

		―No estoy preocupada ―mintió, intentando parecer fría e inquebrantable.

		―A mí no puedes engañarme, jovencita. ―Saúl señaló a Amanda con un dedo gris y alargado, coronado por una uña larga y puntiaguda―. Puedo leer tus pensamientos con más claridad que tus palabras. Para mí, tu frente es como una pantalla por donde va pasando todo lo que piensas, igual que en un teleprónter.

		Amanda suspiró nerviosa. Todavía le resultaba difícil creer que todo aquello pudiera salir bien. Es cierto que había visto cosas increíbles a lo largo de su existencia. Estaba claro que había conseguido muchas cosas durante su vida que en otros tiempos habría considerado impensables. Y ahora sabía que Saúl había sido determinante en muchas ocasiones; o incluso en todas ellas. En realidad, siempre lo había sabido.

		―No hace falta que intentes creer, que malgastes tus energías en un esfuerzo estéril; cuando llegue el momento, creerás. Es una cuestión de fe, y no quedará duda alguna en tu interior cuando llegue el momento.

		Amanda suspiró con desdén.

		―No es fácil creer en lo imposible. He visto muchas cosas a lo largo de mi vida, pero esto es completamente diferente a cualquiera de ellas. Mira ―señaló hacia la cristalera con un dedo tembloroso, que retiró casi al instante con gesto indeciso―. Ahí fuera está plagado de policías indagando, haciendo preguntas, recogiendo pruebas… Están rebuscando en cada rincón, harán la autopsia al cadáver, nos interrogarán a todos…

		―Y no encontrarán nada ―interrumpió Saúl―. No hallarán rastro alguno de tu presencia en el lugar de los hechos; al menos recientes ―esgrimió una sonrisa que a Amanda le puso los pelos de punta. No parecía una sonrisa humana―. Ni siquiera llegaste a entrar por la puerta en todo el día. Ahora tranquilízate y atiende al inspector Valladares. ―Giró la silla hasta quedar enfrentado con la puerta del despacho, donde el cristal dibujaba la silueta de un hombre orondo. Unos golpecitos resonaron en el interior, y la puerta comenzó a abrirse despacio. Saúl chupó con fuerza la pipa, aspirando el humo de su interior. Cuando Luis atravesó el umbral de la puerta, se encontró cara a cara con una nube de humo blanco que comenzaba a cubrir un rostro conocido, ocultando poco a poco su perversa sonrisa. Era un rostro que no deseaba ver, pero que siempre terminaba encontrando.

		Luis titubeó durante unos instantes antes de avanzar hacia el interior, mientras el humo se desvanecía ante sus ojos, y, con él, el rostro que ocultaba tras de sí. Se quedó parado en la puerta, con la mirada fija en la silla de escritorio que se balanceaba con suavidad justo delante de él, y que parecía haber estado siempre vacía. No podía dejar de preguntarse qué hacía allí Saúl. ¿Estaba allí por él, para recordarle que siempre estaba presente, o estaba con Amanda?

		Amanda lo miraba extrañada, esperando a que se decidiera a entrar. ¿Sería posible que hubiese visto algo? No, eso no era posible. Saúl solo permitía que lo viera quien él quería que lo viese, nadie más. Los restos de humo de la pipa todavía flotaban sobre la silla en forma de finas tiras blancas que terminaron por desvanecerse en el aire. Tal vez fuera eso lo que le había llamado la atención, y ahora mismo estaba dudando de lo que sus propios ojos podían enseñarle.

		―Buenos días, inspector… ¿cómo era? ―Amanda se frotó las sienes, como si estuviera intentando recordar algo, ¿Villares?

		―Valladares ―replicó Luis visiblemente molesto―. Pensaba que una periodista de prestigio como usted tendría buena memoria.

		Amanda sonrió abiertamente, enseñando unos dientes perfectos, tan blancos que parecían irreales.

		―Y yo pensaba que un policía experimentado como usted no caería en tópicos, inspector Valladares.

		Luis no pudo evitar pensar que su belleza era equiparable a su mezquindad. La sonrisa de Amanda confería a su cara un aura angelical que embelesaba los sentidos. Tenía que evitar caer en la trampa, en ese prejuicio que llevaba a creer que por ser bella era buena persona. Sabía que era fácil dejarse llevar por el aspecto exterior y juzgar a las personas no por lo que son, sino por lo que parecen.

		―Bueno, estamos aquí para tratar temas más importantes ―dijo zanjando la disputa verbal―, no para discernir quién la tiene más grande o quién es más profesional de los dos.

		―Así es, inspector. Dígame entonces: ¿Qué es lo que quiere saber?

		―Según tengo entendido, usted mantenía una estrecha relación con la víctima… ―le espetó Luis sin titubear, apuntando con el bolígrafo como si de un implacable dedo acusador se tratase.

		―Laboral ―puntualizó Amanda―. Una estrecha relación laboral; ni más, ni menos.

		«Qué manía tienen todos en esta redacción con dejarme bien claro que es una relación laboral ―pensó Luis―. ¿Acaso tienen miedo de que descubra que tenían algo con ese capullo?».

		―No se preocupe, me ha quedado claro. ¿A qué hora llegó hoy a la oficina?

		Amanda se recostó en la silla y soltó el aire por la nariz, despacio.

		―Si no recuerdo mal… fue un poco antes que ustedes. No me gusta demasiado madrugar ―dijo mientras jugueteaba con un bolígrafo entre los labios―, soy bastante dormilona.

		Luis veía con claridad cómo Amanda intentaba llevarlo a su terreno, y no le convenía caer en esa trampa, así que continuó con las preguntas sin prestar demasiada atención.

		―¿Fue usted la primera persona en llegar a la redacción? ―anotó algo en un cuaderno. Amanda lo miraba con desconfianza, aunque intentaba parecer tranquila.

		―No, no fui yo. Cuando llegué ya estaban aquí los empleados de la limpieza… y también un reportero que acaba de empezar hace poco. Ya sabe, intentando ganar puntos. Mario, creo que se llama.

		―Y ayer de noche, ¿a qué hora se marchó?

		―A eso de las diez… ―respondió pensativa―, o quizá un poco más tarde… Puede ser que fueran las once. No suelo preocuparme demasiado de la hora, inspector; no tengo nadie esperándome en casa. ―Sus palabras transmitían seguridad, pero podía ver en sus ojos cierto pesar mientras las pronunciaba―. Verá, inspector ―Amanda apoyó los codos sobre la mesa, mirando a Luis desde sus profundos ojos verdes―, le mentiría si le dijera que Juan y yo éramos buenos amigos. Trabajábamos juntos, sí; pero nunca llegamos a congeniar. Juan era un cabrón misógino que solo veía una cosa en las mujeres; y como comprenderá, yo no le permitía que se pasará de la raya ni un solo centímetro.

		Luis miró a su alrededor, escudriñando cada oscuro recodo de la habitación. Era un despacho sencillo, de paredes lisas y sin ventanas. Los fluorescentes del techo derramaban chorros de luz directamente sobre los muebles, y creaban zonas de sombra en las esquinas de las paredes. Contrastaba frontalmente con el despacho de Juan, donde reinaban la luz y el espacio, la decoración suntuosa y las fotos colgadas de las paredes. Los títulos decoraban una de las paredes, acompañando a los múltiples premios, tanto nacionales como internacionales, con el nombre de Juan siempre impreso en ellos.

		―Según tengo entendido, usted es la persona que ocupará el cargo de Redactora Jefe a partir de ahora.

		―Bueno, eso no es decisión mía. Será la Junta Directiva quien tome esa decisión. No me parece que este sea el momento adecuado para abordar esa cuestión, ¿no cree?

		―Será mejor que sea yo quien decida cuándo es el momento y cuáles son las preguntas adecuadas, si no le importa. ―La voz de Luis sonaba más autoritaria, como si quisiera evitar el tono familiar que parecía darle Amanda a la conversación.

		―Está bien, inspector. Usted es el policía, usted decide ―dijo Amanda con aire condescendiente, mientras se acicalaba el pelo con calma.

		―Entonces, ¿cree usted que será la elegida para el puesto?

		―No lo sé, y tampoco me importa. Mi trabajo está en la calle, no encerrada en una oficina todo el día ―dijo con resentimiento, mirando a su alrededor―. Aquí dentro me pudriría tan rápido como una fruta en el suelo a pleno sol.

		―Y ese tal Mario ―dijo cambiando de tema―. ¿Cuánto lleva trabajando aquí?

		―Unos dos meses, más o menos. Está empezando, así que siempre anda merodeando por aquí, aunque no sea su hora de trabajo; poniéndose al día y aprendiendo el oficio. Ya sabe usted cómo son esas cosas.

		―¿Y Andrea? ―preguntó mientras apuntaba algo en la libreta―. ¿Qué me dice de Andrea Andrade? ¿Se llevaba bien con su jefe?

		―Nadie se llevaba bien con Juan, inspector. Todo el mundo odiaba a ese cabrón, y las mujeres todavía más. He visto cómo miraba a Andrea, y le aseguro que tan solo le faltaba babear cuando ella salía de su despacho. ―Amanda se sentía ahora más relajada, y hablaba con más naturalidad―. Verá, inspector, si lo que busca es a alguien que odiase a ese cabrón, aquí va a encontrar tantos que no sabrá por dónde empezar.

		«No busco a alguien que odiara a ese capullo, busco a alguien que lo odiara tanto como para matarlo. O que ganase suficiente con su muerte, como para matarlo simulando que lo odiaba».

		―Me ha quedado bastante claro que era un cabrón. Creo que con esto será suficiente por ahora.

		―Perfecto. Estoy a su entera disposición, inspector ―le soltó Amanda cuando Luis se dirigía ya hacia la puerta del despacho.

		Luis se giró justo antes de salir.

		―Una última pregunta, ¿fuma usted?

		―No, no fumo ―respondió extrañada.

		Luis sonrió y se giró, levantando la mano a modo de despedida.

		―Buenos días, señorita López. Volveré a llamarla si necesito su ayuda.

		―Buenos días, inspector. Tenga, llévese mi tarjeta. ―dijo estirando la mano, con una tarjeta de color azul cielo entre los dedos anular e índice―. Así tendrá mi número personal, por si necesita algo.

		Luis cogió la tarjeta y saludó levantando un poco el sombrero, sin añadir nada más. Después de hablar con Amanda, tenía bastante claro que ocultaba algo; aunque empezaba a sospechar que podía ser otra treta de Saúl, y eso hacía que todo estuviera en sus oscuras y malignas manos.

		Le seguía doliendo la cabeza, y la charla que acababa de mantener con Amanda no había hecho más que empeorarlo. Frotarse las sienes nunca le había servido de nada, pero lo hizo de todas maneras, intentando convencerse a sí mismo de que eso podría ayudar. «Me sentará mejor un trago, ―pensó mientras sacaba la petaca―. Sí, eso es justo lo que necesito. Eso, y un poco de tranquilidad».

		Levantó la cabeza inclinando la petaca sobre la boca, dejando resbalar el líquido por su garganta. En el rellano de la redacción, Raúl charlaba afablemente con Andrea. Parecía estar en perfecto estado, aunque nunca se podía dar nada por sentado cuando se trataba de Saúl. Lo que fuera que le había hecho, podía estar ahora latente en algún recóndito lugar de su cerebro, esperando pacientemente para actuar en cualquier momento. No sería la primera vez que lo veía, era algo habitual en la forma de actuar de Saúl.

		Se limpió la boca con el dorso de la mano y se acercó a ellos con una sonrisa en la cara. Aunque quisiera, no podía disimular que estaba contento de ver a Raúl en perfecto estado.

		―¡Raúl! ―exclamó abriendo los brazos―. Me alegro de verte de nuevo en acción.

		Luis le dio un fuerte abrazo. Raúl sonrió a Andrea con cara de circunstancias mientras se encontraba atrapado entre sus brazos.

		―¿Quién eres? ―preguntó Raúl en tono irónico, esgrimiendo una sonrisa que no podía ocultar que había algo que le estaba quitando el sueño―. No recuerdo que mi compañero tuviera sentimientos. ¿Quién coño eres y qué has hecho con mi compañero?

		―No tiene sentimientos ―replicó Andrea―. Lo que pasa es que odia hacer él solo todo el trabajo.

		―En eso llevas todo la razón ―dijo Luis soltando a Raúl―. Pero también odio tener que aguantar a Andrea yo solo todo el puto día ―le guiñó un ojo y dio otro trago a la petaca.

		―Bueno, ¿me ponéis al día o qué? ―Raúl estaba ansioso por hablar con alguien sobre lo que le había pasado, pero no quería admitirlo abiertamente. Todavía tenía miedo de que lo tomaran por loco, así que decidió que sería mejor no darle demasiada importancia, y dar a entender que se interesaba por saber qué había pasado en su ausencia.

		―Han matado al jefe de Andrea ―respondió Luis―. Un asesinato asqueroso. El más asqueroso que he visto en mi vida, si te digo la verdad. Algo retorcido y brutal, digno de una mente desquiciada.

		―Entonces será mejor que lo vea yo mismo ―Raúl comenzó a caminar en dirección al despacho―. «No tienes ni idea de lo que he visto. Cualquier cosa que pueda haber ahí dentro, no es nada comparado con lo que hay más allá, tenlo por seguro», pensó.

		Andrea lo siguió al momento. No quería despegarse otra vez de él ni un solo instante. Todavía temía que volviera a ocurrirle algo; sentía pavor ante la perspectiva de que aquel hombre volviera a atacarlo de nuevo. El recuerdo era demasiado doloroso.

		Luis prefería quedarse allí, ya había visto demasiado en el interior de ese despacho. No necesitaba volver a entrar, rememoraría aquellas imágenes durante el resto de su vida.

		―Yo me quedo aquí ―dijo―. Seguiré con los interrogatorios. Todavía tengo que hablar con ese tal Mario, parece ser que fue el primero en llegar, si exceptuamos a los de la limpieza.

		―De acuerdo. Después hablamos ―dijo Raúl haciendo girar el dedo índice en el aire.

		 

		


		Capítulo 12

		 

		Los silbidos de los trenes le parecían ecos sordos que descubrían la verdad de la realidad. Tendría que volver a marcharse de allí sin que su hijo le hubiera perdonado. Esta vez, ni siquiera le había dirigido la palabra.

		Miró el reloj con pesar. Todavía quedaba algo más de media hora de espera para el siguiente tren, que lo llevaría de vuelta a casa. Tendría que aceptar la realidad con resignación: Estaba solo en el mundo, y ya nadie se preocuparía por él nunca más. Su hijo, su propio hijo, lo único que quería recuperar en la vida, no quería saber nada de él. Ya nada tenía sentido.

		Los alargados vagones de un tren ocupaban las vías mientras las caras somnolientas de los pasajeros se introducían desganadas en su interior. La mañana no daba tregua al sol, y la lluvia volvía a asomar con una tímida y engañosa desgana, mientras las nubes cubrían el cielo con su algodonado mosaico gris y blanco.

		Un hombre caminaba directamente hacia él. Era un hombre alto, elegantemente vestido con un traje gris ceniza, que acababa de bajar del tren que descansaba con aspecto apesadumbrado sobre las viejas vías. Caminaba con paso firme, apoyado en un bastón que no parecía necesitar, y lucía el aspecto altivo y elegante de un galán de otra época.

		―Buenos días ―saludó al llegar a su altura―. ¿Le importa que me siente aquí?

		Antonio lo miró sin demasiado interés. Visto de cerca, todavía parecía más alto. Parecía un gigante que lo miraba desde lo alto de toda su envergadura, ligeramente encorvado sobre él como aquellas sombras que proyectaban los vampiros en las películas antiguas.

		―Claro, puede sentarse. Es un país libre… o eso dicen ―respondió dubitativo.

		El hombre sonrió, y, al hacerlo, las arrugas de la frente y de la cara se le marcaron como surcos en la tierra recién labrada. Se sentó en el asiento contiguo al que ocupaba Antonio, doblando las rodillas despacio, con dificultad. Era todavía primera hora de la mañana, y casi todos los asientos estaban vacíos. Tan solo había algún viajero desperdigado entre las cincuenta o sesenta sillas de plástico azul que podía haber en la zona de espera de la estación.

		―Vengo a visitar a mi hijo, y llegó temprano, ¿sabe? ―sacó un reloj del bolsillo de la chaqueta y lo miró con los ojos entornados―; demasiado temprano, no quiero despertarlo tan pronto. Así que será mejor que me quede un rato aquí, a esperar. ―Se acomodó el bastón entre las piernas y se atusó la perilla, larga y grisácea como las nubes que cubrían el cielo.

		«Viene a visitar a su hijo ―pensó Antonio―, como yo. Estoy seguro de que tendrá más suerte que yo; mi hijo no quiere verme ni en pintura».

		―Si no fuera por mi Joaquín, no sé lo que haría ―continuó hablando el hombre, sin esperar a que Antonio le respondiera―. No me queda nadie más en el mundo, ¿sabe?, tan solo mi hijo. Mi mujer murió de cáncer hace dos años, ¿sabe? Mi hijo es lo que me mantiene cuerdo y vivo. Él es lo único que me queda en la vida, y si no fuera por él, ya me habría quitado de en medio, ¿no sé si me entiende?

		Antonio sentía cómo las lágrimas comenzaban a resbalar por sus mejillas. Aquel hombre le estaba abriendo su corazón, y su historia era tan similar a la suya… «Pero él, al menos, tiene a su hijo. A mí no me queda nada en la vida».

		―Yo no tengo nada ―dijo con la voz entrecortada―. Mi hijo me odia por lo que le hice. ―Hizo una breve pausa, aprovechando para enjugarse las lágrimas con la manga de la chaqueta―. Mi mujer… ―la voz se le atragantaba entre sollozos―, mi mujer está muerta. Ya no me quedan amigos en el mundo; los he perdido a todos, porque les he fallado a todos. Supongo que nadie quiere saber nada de mí, porque soy un cabrón que solo piensa en sí mismo. Me está bien empleado, por todo lo que he hecho en la vida. Es lo que me merezco: morir solo, sin nadie a mi lado ―apoyó la cabeza entre las manos ahuecadas, intentando ocultar las lágrimas que recorrían su rostro.

		―Es una pena amigo ―apoyó una gélida mano nívea sobre el hombro de Antonio―. La vida no tiene sentido si no se tiene a alguien con quien compartirla, ¿sabe? Una verdadera lástima ―exclamó con pesar, meneando la cabeza y dando golpecitos con la punta del bastón contra la baldosa que tenía bajo sus pies.

		―Es lo que me merezco ―repitió Antonio―. Me lo tengo merecido. Soy una mala persona.

		El hombre se levantó, apoyándose en el bastón de manera ostensible. Se tambaleaba un poco hacia los lados, y temblaba levemente en cada movimiento errático que iniciaba. Parecía mucho más pequeño y desvalido que hacía tan solo unos instantes, cuando lo vio frente a él, con el porte de un gigante que lo miraba desde las alturas. En la empuñadura del bastón, brillaban dos letras con un extraño fulgor que atrapó su atención: Alfa y Omega.

		Antonio se quedó mirando el bastón embobado.

		«El principio y el fin ―pensó, recordando sus estudios de griego clásico―. El fin. Quizá esa sea la respuesta a todo: El Fin».

		El anciano comenzó a caminar y se trastabillo con sus propios pies. Antonio lo agarró por un brazo, evitando que cayese al suelo.

		―¿Se encuentra bien? ―preguntó, todavía con los ojos rojos por las lágrimas.

		―Sí, estoy bien. Gracias, amigo. Ya no puedo valerme por mí mismo como cuando era joven, ¿sabe? ―dijo con un atisbo de añoranza en la voz―. ¿Podría ayudarme?

		―Claro, faltaría más ―contestó Antonio secándose la cara y asiéndolo con suavidad por el brazo―. Vamos, yo le ayudaré. ¿Hacia allí? ―preguntó señalando en dirección a las vías del tren.

		―Sí, por allí. Me gusta pasear junto a las vías, ¿sabe? Me trae recuerdos de mi juventud. Me despeja la mente y me hace sentir mejor ―hablaba como un anciano desvalido que aprovecha cualquier oportunidad para contar sus hitos de juventud al primero que se presta a escucharlo―. Hay algunas personas que no pueden soportar la melancolía. Personas a las que, la añoranza de épocas mejores, les provoca angustia y dolor, y no pueden soportar esos sentimientos… ―se quedó callado unos instantes, esperando a que Antonio digiriese las palabras como si fueran hiel derritiéndose en su boca.

		―Claro; lo que usted quiera, amigo… ―respondió indeciso. Las vías del tren le recordaban a su hijo. Le recordaban los tiempos en que Raúl era un niño, y paseaban por la estación de tren, viendo cómo los viajeros subían al interior de los vagones, cargados de maletas e ilusiones… ilusiones que él ya nunca podría saborear.

		―Recuerdo cómo paseaba con mi hijo por esta estación, cuando era solo un niño y su padre lo era todo para él. Yo era su héroe, ¿sabe? Ahora es un adulto muy ocupado que vive su propia vida, y yo tengo que conformarme con hacer el papel de hijo, con aprovechar cada momento que puedo estar con mi hijo como si fuera el último; atesorarlo en mi interior y saborearlo como si fuera dulce miel recién recolectada del panal. Creo que eso es lo que me mantiene vivo ―el anciano sonreía como un niño que descubre por primera vez el mundo, con una dulzura que parecía artificial.

		―Es usted un hombre con suerte ―replicó Antonio con amargura―. Yo nunca más podré vivir las sensaciones que usted está saboreando.

		Las vías desiertas parecían una serpiente alargada que se perdía entre las tinieblas, introduciéndose en un tenebroso túnel que lo observaba a lo lejos, como una enorme boca tenebrosa. Antonio las escrutaba con la mirada ausente; le parecían un camino largo y tortuoso, un camino solitario en el que solo puedes avanzar y avanzar, sin ninguna meta en el horizonte, salvo la oscuridad que te esperaba más adelante, al adentrarte en el frío túnel que atravesaba la montaña, y donde las vías se perdían para siempre.

		El anciano continuaba hablando sin parar. Parecía no importarle si le hacía caso o no; él, simplemente, seguía contándole toda su vida. Y su vida parecía no tener fin.

		«Salta»

		Antonio giró la cabeza hacia el anciano. ¿Qué había sido eso? ¿Había sido él? Lo miró extrañado. Sus labios seguían moviéndose sin parar, como si estuvieran en modo automático y reprodujeran una cinta previamente grabada. Ahora parecía más alto, como la primera vez que se acercó a él en el banco. Le daba la impresión de que eso había pasado hacía horas, incluso días. Continuaba hablando sin parar. Hablaba de su hijo, de su juventud, de sus vivencias, de lo bonito que era todo cuando la vida te sonreía.

		―Perdone… ―interrumpió Antonio.

		El anciano se detuvo y lo miró, extrañado, como si le incomodase la interrupción, pero su educación no le permitiera exteriorizarlo.

		―¿Sí?

		Antonio se quedó sorprendido. No sabía qué iba a preguntarle. Ahora le parecía una idiotez haberlo interrumpido. Se sentía culpable, pero ¿por qué? Lo miraba desde su diminuta persona, como lo haría una hormiga pidiendo clemencia, suplicando no ser pisada por un gigante. Cada vez parecía más alto, ¿o sería solo una percepción suya? Lo cierto es que tenía una planta imponente.

		―Nada… ―se quedó pensando, y se dio cuenta de que no le había preguntado su nombre. ¿Cómo se llama usted?

		El gigante lo miró, compasivo, desde su magnificencia.

		Saúl ―respondió―, me llamo Saúl.

		«Salta. Salta. Hazlo», la voz resonaba en su cabeza una y otra vez. Ahora podía distinguirla con más claridad. Venía del interior de su cabeza, pero sonaba igual que la voz de ese hombre; sonaba igual que ese tal Saúl.

		«Salta, no te lo pienses».

		¿Sería su subconsciente? Tal vez fuera eso, su propio subconsciente, que lo instaba a acabar con todo. Quizá ese hombre no fuera más que una representación de sí mismo, que le decía lo que debía hacer.

		El gigante que lo acompañaba seguía hablando, sin descanso, mientras el sonido de un tren comenzaba a eclipsarlo todo. Era un silbido agudo y entrecortado que se metía en su cerebro. Una serpiente larga y blanca salió del túnel como si estuviera naciendo ante sus ojos, chillando para que supiera que estaba allí.

		Miró hacia atrás con recelo, desorientado; la estación quedaba ya lejos, se perdía de vista y daba la impresión de ser un juguete a escala en manos de un niño.

		«Es el momento. Hazlo. Salta. Acaba con todo. Acaba con tu miseria. Todo mejorará cuando lo hagas».

		Los labios de Saúl se movían, pero pronunciaban otras palabras. Sin embargo, la voz que resonaba en su cabeza sin cesar era la misma. Era una voz clara, profunda y autoritaria: le decía lo que tenía que hacer.

		El tren ya enfilaba la recta que llevaba a la estación, cada vez más lejana. El silbido era ahora atronador.

		La fría mano de Saúl se apoyó en su hombro con suavidad. Sus largos dedos tamborilearon sobre la chaqueta. El sonido resultaba reconfortante.

		―Hazlo ―dijo―. No temas nada, hijo. Ven conmigo al otro lado.

		El tamborileo era cada vez más acusado. Se metía dentro de su cabeza sin permiso. Escuchaba el sonido del tren que se acercaba a él, como una canción de cuna que lo mecía hacia el sueño eterno. Era el tren que esperaba, el tren que lo llevaría a casa.

		Y saltó.

		Justo cuando el tren estaba a punto de llegar a su altura, se arrojó a las vías.

		Saltó con la convicción de que era lo correcto. Saltó convencido de que era la mejor idea que había tenido nunca. Saltó sabiendo que era la solución a todos sus problemas.

		El impacto se produjo antes de que el cuerpo llegase a tocar las vías, y tan solo se escuchó un golpe sordo, como un mosquito que impacta contra un parabrisas.

		Saúl permanecía allí, con ambas manos apoyadas sobre el bastón y la cabeza erguida, mirando cómo el tren continuaba su camino durante unos segundos y después comenzaba a emitir un chirrido agudo y penetrante: estaba frenando.

		Sonrió satisfecho.

		―Has hecho lo correcto ―pronunció en voz alta, y las palabras se perdieron entre la brisa, como el humo de una locomotora antigua.

		 

		


		Capítulo 13

		 

		Nadie había visto nada. Nadie sabía nada. Nadie.

		Luis decidió que era hora de volver al despacho, tras interminables tomas de declaración que no llevaban a ninguna parte.

		El primero en llegar al escenario del crimen, un joven llamado Mario, no había visto nada más que el cuerpo sin vida de su jefe. Lo curioso, es que era la primera vez que lo veía. Había sido una situación muy extraña: La primera vez que veía a su jefe, y este no era más que un cadáver mutilado, sentado de manera grotesca sobre la silla de su despacho, con los ojos vacíos mirando fijamente hacia el techo y una mueca estúpida en la cara que recordaba a una marioneta de feria.

		Mario llevaba solo dos semanas en la redacción, y nunca había hablado con Juan Pedraz; no tenía ni idea de cómo sonaba su voz. Las órdenes le llegaban directamente de Amanda, que era la que mantenía un contacto más directo con los nuevos fichajes del periódico.

		Juan, según le habían comentado (siempre de manera extraoficial) la mayoría de los reporteros y demás empleados de La Ventana Digital, prefería relacionarse con las redactoras; a poder ser, con las redactoras jóvenes. Eso cuadraba a la perfección con lo que le había contado Andrea sobre él, y le ayudaba a hacerse una idea más global de quién era ese hombre que ahora yacía muerto sobre el frío suelo del que un día había sido su despacho, el despacho del Redactor Jefe.

		No parecía que nadie fuera a echar de menos a Juan, y mucho menos, las mujeres. Según parecía, era un tipo desagradable con sus subordinados, a los que ni siquiera les dedicaba la mínima corrección exigida, y, la mayor parte de las veces, ni siquiera les dirigía la palabra; misógino y prepotente con las mujeres, las cuales eran para él trozos de carne en las que recrear la vista y a las que manosear; y, por supuesto, duro e inflexible hasta el insulto con sus detractores y competidores. Vamos, que era imposible imaginarse a alguien que pudiera sentir lástima alguna por su pérdida.

		Luis no podía evitar sentir cierta complicidad con aquel individuo. Aunque distaba mucho de ser como él, y nunca trataría a una mujer de manera diferente a como trataba a un hombre, sentía cierta empatía hacia aquel pobre desgraciado. Luis sabía que él tampoco tenía muchos amigos; incluso dudaba de que hubiera alguien a quien pudiera considerar un amigo. Sabía que nadie lo echaría de menos cuando dejase atrás este mundo ingrato, que detestaba por encima de todo. Era consciente de que la gente evitaba cruzarse con él en los pasillos, evitaba sentarse junto a él en la cafetería, evitaba encontrarse con sus ojos cuando no les quedaba otro remedio que hablar con él y, ahora que lo pensaba, casi siempre enviaban a los policías en prácticas cuando tenían que trasmitirle algo. Estaba claro que no era una casualidad.

		Ese individuo se parecía más a él de lo que le hubiera gustado admitir. Por suerte, sus diferencias pesaban más que sus similitudes; o eso era lo que Luis quería creer, y se esforzaba en convencerse a sí mismo de ello.

		Muchas veces se había preguntado qué era lo que diferenciaba a un monstruo como ese de una persona como él, y en todas ellas había llegado a la misma conclusión: solo los diferenciaba un mal día. Un mal día, una mala decisión o un acto impulsivo. Lo importante, lo que más le asustaba, era pensar que la diferencia era tan fina como el papel de fumar. Hoy puedes ser un héroe, y mañana puedes ser un villano. Y todo puede cambiar tan solo en un segundo. Un fatídico momento en el que tomas la decisión equivocada, y ya nada vuelve a ser como antes. Ese momento en el que te gustaría haber dedicado unos instantes más a reflexionar, pero no lo pensaste lo suficiente y te lanzaste a por ello; actuaste sin pensar y la cagaste. A partir de ese momento, todo se va al traste, nada vuelve a ser como antes. A partir de ese momento, te conviertes en un monstruo.

		Lo único que marcaba la diferencia, era un mal día.

		Cuando Luis entró en la comisaría, con un bullicio ensordecedor que parecía envolverlo todo a su alrededor, pensó que ese podría ser perfectamente un mal día. Nada parecía ser como debía, todo parecía estar fuera de sitio y, para empeorar aún más las cosas, le dolía muchísimo la cabeza.

		Se acercó a su escritorio, sacó un paracetamol del cajón y lo engulló con un trago de ron.

		No sabía si eso serviría para calmar el dolor, pero, al menos, lo habría intentado.

		El sonido atronador del teléfono lo arrancó sin piedad de su retiro interior y lo devolvió de nuevo a la realidad.

		La voz de Raúl, apagada y apesadumbrada como un eco del pasado, lo saludaba desde el otro lado de la línea.

		―¿Conoces el faro que se encuentra al otro lado del embarcadero de Los Cuernos del Diablo? ―preguntó sin saludar previamente.

		―Sí ―respondió Luis indeciso―. Vamos, no he estado nunca allí, pero sé dónde está.

		―Yo lo conozco bastante bien… ―la voz de Raúl sonaba hueca, como si estuviera ausente, como si fuera una máquina que repite unas palabras previamente introducidas en su interior y que tan solo tiene que elegir las más indicadas según la situación. Pero, aun así, sus palabras estaban llenas de contenido―. Cuando era un adolescente pasaba mucho tiempo allí. Todavía recuerdo aquellas tardes como si hubiera sido ayer mismo cuando disfrutaba del sol y la buena compañía. Es el mejor sitio del mundo para pasar una tarde con tus amigos y unas botellas.

		―Raúl, ¿a dónde quieres llegar?

		―Nos vemos allí en media hora…

		―Espe… ―La conexión ya se había cortado cuando Luis intentó hablar, sin una despedida, dejando la última palabra flotando en el aire, como un eco apagado.

		Luis miró el teléfono con el ceño fruncido, apartándolo de sí todo lo que sus brazos le permitían. No tenía claro si la comunicación se había cortado por alguna incidencia o había sido Raúl de forma premeditada quien había colgado. Sea como fuere, nunca le había gustado que lo dejaran con la palabra en la boca.

		Raúl estaba raro, demasiado raro. No es que fuera la persona más normal del mundo. Es más, quién podía considerarse normal en esta sociedad. Pero esto era distinto. No era normal que Raúl improvisara de aquella manera. Por lo general, solía ser una persona metódica que nunca dejaba nada en manos del azar. Pero, desde que había sufrido ese encuentro con Saúl, estaba distinto. Era como si hubiera sufrido un cambio, un cambio profundo en su percepción del mundo. No le gustaba cómo pintaba todo aquello, pero no le quedaba otro remedio que ir allí y comprobar qué estaba ocurriendo.

		 

		


		Capítulo 14

		 

		La lluvia golpeaba sin cesar sobre la superficie del mar, que se revolvía furioso, alterado, escupiendo con ira el veneno que caía del cielo. Luchaba, salivaba, esputaba espuma y gritaba con todas sus fuerzas, intentando liberarse de esa tormenta que lo estaba azotando sin piedad.

		La tormenta parecía sacada de un pasaje bíblico sobre el fin del mundo. Raúl permanecía allí, empapado, con la mirada perdida en la oscuridad. Mantenía la chaqueta abierta, ondeando al viento como una bandera clavada frente al faro que iluminaba el camino de los barcos descarriados en las noches que, como aquella, la tormenta hacía imposible navegar con seguridad. Por debajo, la camiseta se le había pegado al cuerpo, empapada hasta fundirse con el resto de su anatomía. La cara de Angus Young, luciendo sus eternos cuernos rojos y empuñando su inseparable Gibson SG, parecía un tatuaje que se había grabado sobre su pecho.

		En aquel lugar, alejado del mundanal ruido, engullido por la oscuridad de la noche, empapado hasta el tuétano, parecía comprender mejor el sentido de la vida. Todo parecía tener una lógica evidente que, hasta hacía poco, no había sido capaz de ver.

		El sonido de un trueno hizo que todo su cuerpo se estremeciera. Pudo sentir cómo temblaba cada centímetro de su piel, cómo se tensaban todos y cada uno de los músculos que conforman el cuerpo humano. Podía notar cómo vibraba cada uno de los huesos que se escondían bajo ese manto de carne que terminaría siendo una masa sanguinolenta, una cobertura putrefacta desgarrada por los azotes, los latigazos y todo el maltrato inhumano que le esperaba en el otro lado.

		Pasó una eternidad, o tal vez fue solo un segundo, y un fogonazo de un azul tan claro como un día de verano lo iluminó todo hasta donde alcanzaba la vista.

		Por todas partes, sobre un mar que parecía engullirlo todo, que parecía rodearlo por todos lados, sin que se pudiera atisbar tierra en dirección alguna, podía ver ahora, durante ese breve instante, las expresiones vacías y los cuerpos mutilados de las bestias que algún día habían sido humanos.

		Fue un solo segundo, un efímero reflejo de la eternidad; podía verlos justo frente a él, mirándole fijamente a los ojos con sus cuencas vacías de sentimientos, vacías de esperanzas, vacías de sueños y pesadillas que le dieran algún sentido a su existencia. Los veía como fantasmas que acechaban desde el más allá cada vez que tenían la mínima ocasión. Los veía en sus sueños; los veía en las caras de los demás; los veía en lo más profundo de la noche, acechando, intentando atraerlo, intentando llevarlo con ellos hacia aquel mundo de desesperanza y desolación del que sabía que, antes o después, terminaría formando parte.

		Nada parecía importar ahora. Todo parecía abocado a un final que desearía poder evitar, pero que no podía evitar en modo alguno.

		El ronroneo de un motor llegaba hasta sus oídos, lejano e irreal como un dragón volando en la noche oscura. Nada parecía real, aunque sabía que todo estaba allí, que nada era producto de su imaginación.

		Luis se acercó a él tras aparcar el coche a escasos metros, en una explanada en la que, si le hubieran preguntado, habría dicho que nunca había pisado un ser humano. Dejó el sombrero en el asiento del acompañante, pues con ese viento estaba seguro de que terminaría perdiéndolo, y comenzó a caminar hacia Raúl.

		―El murmullo de las olas es un sonido hipnótico ―dijo esgrimiendo una leve sonrisa que denotaba el sarcasmo de la situación―. Estoy seguro de que podría dormir a un bebe.

		Raúl permanecía impasible en una estampa que podría recordar al protagonista de una película de acción o incluso de superhéroes. Estaba empapado hasta los huesos, con la ropa calada y el flequillo tapándole los ojos. La cazadora que siempre le acompañaba, parecía ahora una capa oscura, que ondeaba al viento haciendo rebotar las gotas de agua que impactaban sobre ella como si estuviera dotada de algún tipo de hechizo que la hiciese invulnerable.

		―Si puedes considerar esto un murmullo… A mí, más que un murmullo, me parece un rugido. Un rugido desesperado clamando venganza.

		Luis lo miró con gesto agrio y decidió seguirle el juego.

		―¿Venganza por qué?

		Raúl se giró, exhibiendo una mueca fantasmagórica en su rostro. Aunque seguía teniendo el mismo aspecto juvenil de siempre, su mirada denotaba un cansancio fuera de lo normal. Sus ojos parecían haber envejecido hasta convertirse en la mirada de un anciano: sabio y cansado al mismo tiempo.

		―Venganza por todo lo que le hemos hecho, por todo lo que lo hemos herido. Venganza por nuestras continuas faltas de respeto y por nuestro insuperable afán de terminar con todo lo que nos rodea.

		―Estás divagando ―dijo Luis con tono calmado, mientras sacaba la cajetilla de tabaco del bolsillo y la volvía a guardar mirando al cielo con gesto contrariado.

		―Puede que tengas razón. Tal vez esté divagando, pero después de lo que he visto, creo tendrás que darme el beneficio de la duda.

		―Está bien. Por qué no me dices qué hacemos aquí.

		Raúl sopesó unos instantes lo que iba a decir. Sabía que era algo inconcebible, y que cualquiera que lo escuchase, se vería tentado a hacerle ver que era algo normal después de lo que había pasado, que lo había soñado. Hay muchas personas que, tras pasar por una situación como la suya, afirman haber visto una luz que los invita a ir tras ella; algunos incluso afirman haber visto a seres queridos que han muerto hace tiempo, y que los confortan e intentan ayudarlos en la transición. Pero también sabía que el suyo era un caso diferente; y estaba seguro de que Luis era la persona adecuada para escuchar lo que tenía que decir.

		―Mi padre ha muerto… ―dijo Raúl con la voz entrecortada, intentando contener las lágrimas.

		―Lo sé. Acabo de enterarme. Pero yo no soy la persona adecuada para decirte las típicas chorradas que se espera de una persona normal en una situación así. Sé que lo estás pasando mal, pero las convenciones sociales no son lo mío. Si buscas consuelo, deberías haber llamado a otro.

		―No te preocupes, no busco un hombro en el que apoyarme.

		―Entonces, ¿qué es lo que quieres de mí? ¿Esperas que te diga que sé por lo que estás pasando, que te acompaño en el sentimiento y todas esas chorradas de mierda?

		―Ya te he dicho que no. No espero nada de eso. Solo quiero que me escuches. Sé perfectamente que no puedes entender lo que siento, porque nadie puede hacerlo; nadie puede hacerlo porque nadie sabe lo que he visto. Lo único que quiero es que me escuches y después me digas si crees que estoy loco… o si me crees. Pero primero déjame hablar.

		Luis frunció el ceño con desconfianza. No era la primera vez que Raúl buscaba su consejo o su aprobación, pero nunca de esa manera. Intentó encenderse un cigarrillo, aun con la lluvia cayendo de lado sobre su rostro, y lo lanzó empapado al suelo maldiciendo su suerte.

		―Joder, con este tiempo no hay manera ―se quejó amargamente―. Está bien, Raúl, te escucho. Tienes toda mi atención.

		―No me interrumpas, por favor, o puede que no sea capaz de continuar―. Raúl tomó aire, como si estuviera cogiendo fuerzas para lo que iba a decir, y comenzó a hablar.

		―Sé que todo esto puede parecer una locura, que nada de lo que voy a decir parece tener el más mínimo sentido; pero, aun así, tengo que contárselo a alguien, y no se me ocurre nadie más adecuado que tú.

		Tomó aire de nuevo y pudo sentir cómo el agua se introducía en sus pulmones, fría y salada por la cercanía del mar.

		―¿Sabes por qué he elegido este sitio? ―preguntó sin esperar contestación―. Este inhóspito lugar, incrustado en un mar siempre iracundo, con este pequeño faro como último vestigio de la civilización humana. Elegí este lugar porque es lo más parecido al fin del mundo que he visto nunca. Es la mejor representación de la confluencia del bien y el mal, del principio y el fin, de la vida y la muerte. Este faro es la luz que nos atrae hacia el fin de todo, como mosquitos que vuelan hacia la luz sin saber que allí terminará todo para ellos. Pero para nosotros no es tan sencillo, ¿verdad? Tú lo sabes bien. Nosotros lo tenemos mucho más crudo que los insectos.

		»Te preguntarás cómo he llegado a estas conclusiones; o a estas divagaciones, llámalo como quieras.

		»Cuando estuvimos en el cementerio pasó algo muy extraño. Desde donde estabais vosotros, no creo que pudierais ver lo que pasó con aquel hombre, ya que yo mismo os tapaba la visión. Pero cuando corría hacia él, fui consciente de que aquel hombre no era un hombre normal. Aquel hombre… ―se interrumpió por un instante, pensando en lo que iba a decir, sopesando las palabras que iba a utilizar. Luis no lo interrumpió, sabía exactamente a qué se refería cuando decía que aquel no era un hombre normal―. Aquel hombre tenía algo extraño. Parecía salido de otro tiempo… o más bien, parecía atemporal. Sería demasiado difícil describirlo con palabras. Al menos a mí me parece una tarea inabarcable.

		»Cuando me acerqué a él, sabía que algo iba realmente mal. Sabía que no podía vencer; pero también sabía que era demasiado tarde para echarme atrás.

		Raúl sostenía la mirada en la lejanía, en una vigilancia constante, como si temiera que algo fuera a ocurrir por el mero hecho de contarle aquello a alguien, como si temiera que, desde las profundidades del mar, emergieran cientos de criaturas, hordas de seres inmundos dispuestos a llevarlo con ellos. Sacó del bolsillo la púa roja y negra que llevaba siempre consigo y comenzó a darle vueltas entre los dedos, intentando así distraer a los nervios, embaucarlos.

		―Fue entonces cuando ocurrió: ese hombre, ese ser extraño, levantó la mano, me apuntó con el dedo, y me fulminó con un disparo. Joder… me mató con un solo dedo, sin llegar siquiera a tocarme. Y, a partir de ahí, todo se volvió cada vez más raro; aunque parezca imposible. Me desperté en un lugar extraño, un lugar que nunca debería haber visto; pero ese ser quería que lo viera… por alguna razón, quería que yo lo viera. Lo primero que vas a pensar es que te voy a contar un sueño, un sueño muy vivido que tuve mientras estaba… ―se interrumpió un instante para secarse la boca con el dorso de la mano―, bueno, pues no, no fue un sueño. Sé que no fue un sueño porque estaba despierto, porque todo era real, porque he tenido muchos sueños y, en el fondo, sabes que son sueños; pero, sobre todo, sé que no fue un sueño por una razón muy simple: sé que no fue un sueño porque estaba muerto, y los muertos no sueñan, de eso estoy seguro.

		»Cuando desperté, por llamarlo de alguna manera, me encontraba caminando por un desierto interminable. Pero no era un desierto de arena, y tampoco había sol. Me quemé la piel, todavía puedes ver las marcas sobre mi cuerpo si te acercas, y estuve tan cerca de la deshidratación que pensé que iba a morir, lo cual era imposible, pues ya estaba muerto, así que eso no tenía ningún sentido. Pero, sin saber muy bien cómo, aguanté todo eso y continué caminando. Fue entonces cuando me encontré con él. Era el mismo hombre que me había disparado con el dedo. Estaba allí, esperándome, riéndose de mí. Era mucho más alto, o, al menos, a mí me pareció más alto, y, a su lado, llevaba un ser humano atado con una correa. Pero, en realidad, aquello no parecía un ser humano. Aquel ser deplorable caminaba a cuatro patas, tenía la carne putrefacta y desgarrada, y ya no gozaba de raciocinio, de eso estoy seguro.

		»Todo estaba lleno de aquellos seres, por todos lados, daba igual en qué dirección mirases. Se movían por todas partes, de aquí para allá, con sus caras estúpidas y sus cuerpos ajados. Servían de mano de obra, pero también servían de material. En realidad, podría decirse que era hermoso ver cómo funcionaba todo.

		»Ese lugar era el infierno, Luis; pero a la vez era el cielo, no sé si me entiendes. Ese lugar era lo único que hay después de la muerte. Era el sentido de la vida y la razón de nuestra existencia. ¡La única razón de nuestra existencia! ¿Lo entiendes, Luis? ¿Entiendes por qué estoy así? ―Lo miró durante unos instantes, sin pronunciar palabra alguna, escrutando sus ojos en busca de una confirmación que aplacase su desazón. Y allí estaba. Podía ver en sus ojos que lo creía. Era como un brillo ausente, como el del rocío sobre las hojas a primera hora de la mañana. Y con eso habría tenido bastante en cualquier otra situación, pero hoy necesitaba algo más. No solo necesitaba su comprensión, también necesitaba su aprobación.

		»Y lo peor de todo esto es que mi madre estaba allí, sufriendo. Nunca he conocido a nadie que se merezca menos un castigo semejante que mi madre… ―levantó la mano y se frotó la cara para secar un poco su empapado rostro―. Solo es agua ―dijo sacudiendo la mano―. Solo agua, Luis. No hay lágrimas en mis ojos, aunque debería estar vertiendo litros de lágrimas. Pero no puedo llorar; ya no. Mi padre también estará allí ahora. Y muy pronto, todos estaremos allí, para satisfacción de ese ser de otro mundo y de todos los que son como él.

		Raúl permaneció callado durante unos momentos que a Luis le parecieron una eternidad, moviendo la púa con nerviosismo en su mano derecha.

		Luis lo miró a los ojos, como si sintiera lástima por él, como si se compadeciera de él por todo lo que había pasado. Pero Raúl sabía que no era el tipo de lástima que sientes por un enfermo o por un loco; podía leerlo en sus ojos. No, no era ese tipo de lástima, estaba claro. Era más bien el tipo de lástima que sientes por alguien que despierta de su vida de sueño, abre los ojos y se da cuenta de cómo es el mundo real. Alguien que es consciente, por fin, de que siempre había estado equivocado, siempre había vivido un engaño. No puedes evitar sentir empatía cuando alguien se da de bruces con la realidad; sobre todo, cuando es alguien a quien aprecias. En el fondo, por mucho que quisiera evitarlo, estaba siendo condescendiente con él. No es que no le creyese, pero era algo que él daba por hecho, de una u otra manera, desde hacía mucho tiempo.

		―Ese «ser» era Saúl ―dijo Luis sin dudar un solo instante. Raúl lo miró como si hubiera esperado aquella respuesta, como si todo cobrara sentido con unas simples palabras.

		―Sabía que eras la persona adecuada ―respondió sin más.

		―Cuando lo vi en el cementerio, sabía que las cosas se iban a complicar; pero no esperaba que se complicaran tanto.

		―¿De qué lo conoces? ―preguntó Raúl con un interés que podría resultar nocivo.

		Luis suspiró con desgana.

		―Es largo de contar, y estamos empapados, será mejor dejarlo para otro momento.

		―Tengo todo el tiempo del mundo ―la respuesta sonaba vacía y poco convincente. Luis se frotaba las manos insistentemente, intentando entrar en calor.

		―Pues entonces, será mejor que nos subamos al coche y encendamos la calefacción. Podemos seguir hablando en una cafetería, si no te importa.

		―Claro ―respondió con desgana mientras metía las manos en los bolsillos y alzaba los hombros―, por qué no.

		―Pues vamos. Esta conversación será mucho más llevadera si la amenizamos con un carajillo bien caliente.

		 

		


		 

		CUARTA PARTE

		 

		«Cuando abrió el quinto sello, vi bajo el altar las almas de los que habían sido muertos por causa de la palabra de Dios y por el testimonio que tenían».

		 

		Apocalipsis 6:9

		 

		


		Capítulo 1

		 

		La tranquilidad, aunque fuera solo de forma relativa, parecía querer instalarse de nuevo en la redacción de La Ventana Digital. Tras el ajetreo vivido durante el día anterior, las cosas comenzaban a retomar su rumbo habitual. El despacho de Juan había sido precintado con cinta policial, y esa era la única nota discordante que quedaba de lo ocurrido. En el resto del edificio nada parecía indicar que allí se había cometido un asesinato.

		Durante toda la mañana, policías de uniforme y de paisano habían deambulado a sus anchas por la redacción, habían interrogado a todos los que allí se encontraban, habían cogido lo que consideraron oportuno y no habían dejado ningún rincón sin registrar.

		A última hora de la mañana, se había procedido al levantamiento del cadáver, toda vez que la inspectora Domínguez había realizado el reportaje fotográfico y recogido las pruebas que debían ser analizadas con más detenimiento. Cuando todos abandonaron el lugar, con la promesa de volver siempre que fuera necesario, una empresa de limpieza esperaba ya en la puerta, convenientemente contratada por la nueva Redactora Jefe, Amanda López. El único lugar que no podían tocar era el despacho de Juan Pedraz, el antiguo Redactor Jefe. El resto de la redacción los esperaba con ansia para recibir una limpieza en profundidad como no había visto en todos sus años de existencia.

		Lo primero que quedó patente con el cambio, fue el hecho de que Amanda no era como Juan. Su forma de trabajar distaba mucho de lo que se podría considerar un reportero al uso, y estaba claro que tenía pensado llevar la redacción como un campo de batalla, como una guerra en la que solo podías hacer una cosa: aniquilar a tus enemigos, o morir en el intento.

		No valen las excusas cuando quieres triunfar en un mundo tan competitivo como la prensa, en una época en la que cualquiera puede publicar una página de noticias o un blog simplemente con un escritorio y un portátil. E incluso, si me apuras, puedes prescindir del escritorio y el portátil, y hacerlo desde cualquier sitio, simplemente con un teléfono móvil y conexión a internet. En un mundo así, para sobrevivir, hay que aplastar a la competencia, y eso era algo que Amanda tenía muy claro.

		Lo primero que tenía que hacer era una revisión exhaustiva del personal que tenía a su cargo. En un momento de incertidumbre como aquel, con todo lo que había ocurrido, cualquier movimiento que hiciera sería juzgado y sentenciado en cuestión de minutos. Era como caminar por una estrecha tabla de madera torpemente colocada sobre el cráter de un volcán: cualquier movimiento inoportuno podría significar el fin. Los sentimientos se tornaban secundarios en el escenario que se formaba ante sus ojos. Lo importante era que La Ventana Digital lograse crecer por encima de los estándares a los que estaban acostumbrados. Y si crecía, si conseguía superar las barreras establecidas hasta aquel momento, sería porque ella estaba al mando. Si podía llevar al periódico hasta cuotas nunca antes alcanzadas, superando lo que había logrado Juan, su estatus en el mundo del periodismo experimentaría un auge sin parangón, similar al que había vivido Juan en sus días de gloria, antes de que el mundo dejase de ver a la gente como él igual que a un héroe, y abriesen los ojos para verlo como lo que era: un cerdo cruel y depravado.

		En su pequeño despacho, Amanda sentía claustrofobia, notaba que se ahogaba, que tenía que salir al exterior. Pero desde el despacho de Juan, con sus enormes ventanales, tenía el mundo a sus pies, y tan solo tenía que estirar la mano para cogerlo. Solo tenía que esperar un poco más, hasta que todo volviera a la normalidad, y, si jugaba bien sus cartas, se convertiría en la mujer más poderosa de la ciudad.

		Lo primero que tenía que hacer era una buena organización del personal. Tenía que sacarle a cada uno el mejor rendimiento posible. Por ejemplo, podía empezar por poner a Andrea Andrade a hacer trabajo de calle, como había hecho ella siempre, y como pensaba seguir haciendo. Esa era una de las cosas que iban a cambiar a partir de ahora. La nueva jefa no se iba a quedar sentada en su despacho, con el culo pegado a una silla, viendo pasar el mundo ante sus ojos. No, ella no iba a ser así.

		Ella necesitaba respirar aire puro, sentir la emoción de la noticia a pie de calle, empaparse de las emociones que desprenden los implicados, los testigos, los vecinos, los curiosos… El periodismo de calle, el de verdad, donde puedes mirar a la gente a los ojos y saber si te están mintiendo, saber si ocultan algo importante o si tienen miedo de lo que les pueda ocurrir. Esa adrenalina que solo encuentras en la calle, cuando te sitúas en la escena del crimen, rememorando los pasos del asesino, mirando a los ojos a la víctima que yace muerta sobre el asfalto, para que responda a las preguntas que solo tú puedes formular en tu mente, y solo ahí pueden encontrar respuesta, y no en un despacho, mirando un expediente.

		Así era como serían ahora las cosas, a su manera. La forma de trabajar iba a cambiar mucho, y no había mejor forma de motivar al personal que dando ejemplo.

		Andrea le recordaba un poco a ella. Era como verse a sí misma en otra época, hacía ya mucho tiempo, cuando estaba empezando en la profesión. Le recordaba a la Amanda que, recién salida de la facultad, había luchado con uñas y dientes para hacerse un hueco en aquel mundo cruel en el que tan difícil era destacar. Andrea era fuerte y sabía lo que quería, como ella, y aunque a simple vista no parecía peligrosa, tenía algo especial en la mirada, algo que le hacía pensar que era tan dura como un diamante sin pulir. Ahora tenía en sus manos la misión de convertir aquel diamante en bruto en una magnífica joya, moldeándola a su antojo, para que llegase a ser su mejor versión y se convirtiera en una empleada útil, una aliada que le ayudase a llegar a lo más alto. Tan solo necesitaba un pequeño empujón para convertirse en la nueva estrella de la redacción; y ella sería la responsable de que eso ocurriese bajo su mando, ella le daría ese empujón. Juan sabía que tenía un diamante en bruto entre sus manos, pero tardó demasiado en darle una oportunidad. Ella no caería en el mismo error que su predecesor. Andrea sería su estrella, y brillaría como ninguna otra en este mundillo. No dejaría que los prejuicios y los enfrentamientos pueriles representasen los obstáculos que pusieran las piedras en el camino de su carrera hacia el estrellato. Sabía lo que tenía que hacer, y estaba preparada para hacerlo.

		Debía empezar a moverse cuanto antes. El pasillo, antes oscuro y aburrido, se tornaba ahora claro y brillante como el amanecer de un hermoso día de verano. Era la sensación de triunfo lo que hacía que todo se volviera más luminoso, que el futuro brillase ahora más radiante que nunca ante sus ojos.

		De pie frente a su nuevo despacho, el que pensaba ocupar de forma inminente, podía ver su futuro con claridad meridiana. Tenía una de las persianas medio subida, y podía observar la silla, todavía manchada con la sangre de Juan. Lo primero que pensaba hacer era acabar con todo lo que le recordase a él. Tenía que romper con el pasado, eliminar cualquier rastro de Juan Pedraz. Ahora que lo había eliminado, tenía que borrar su recuerdo para siempre.

		A través del cristal podía ver el gran ventanal del despacho, desde donde podría relajar la vista y respirar. No sería como asomarse desde la ventana de su apartamento, pero tampoco hacía falta; era todo lo que necesitaba ahora mismo, y era suyo. Aunque no pensaba quedarse encerrada en la redacción, la posibilidad de ver el exterior era un lujo que hasta ahora solo estaba al alcance de Juan; pero ahora le pertenecía, como todo lo que antes pertenecía a Juan en aquel lugar. Cuando había acabado con su vida, había tomado posesión de todo lo que le pertenecía en aquel lugar.

		Mientras avanzaba por los pasillos, despacio, relajada, silenciosa como una pantera negra, podía observar cómo los redactores se rompían la espalda sentados en sus mugrientas sillas, cómo se dejaban la poca vista que les quedaba, con los párpados pegados a la pantalla del ordenador, cómo malgastaban sus insustanciales vidas por un mísero sueldo con el que poder cumplir con su propósito en la sociedad: consumir lo que les decían que debían consumir. Los veía y no podía dejar de pensar que estaba a punto de cerrar un ciclo en su vida, que pronto tendría que avanzar de nuevo y abandonar aquel lugar inmundo invadido por el fracaso. Pero ahora mismo, en el preciso momento en el que se encontraban las cosas, no podía dejar de verlos como ganado, como simples medios para alcanzar un fin.

		Y ahí estaba ella, sentada en su silla, con su aspecto de niñata modosita que nunca ha roto un plato. Amanda sabía perfectamente que Andrea era como un pez globo: bajo su apariencia inofensiva y divertida, se escondía una de las criaturas más peligrosas del mundo. Tendría que aplicarse a fondo para llevarla por donde ella quería.

		―Andrea, ¿podrías acompañarme un momento? ―dijo mientras se acercaba por detrás a su mesa y le ponía una mano sobre el hombro con suavidad, en afán conciliador.

		Andrea levantó la vista del ordenador y miró a Amanda, sorprendida y confusa.

		―¿Ocurre algo? ―preguntó de forma seca y tajante. No confiaba en Amanda, y eso no era algo que fuera a cambiar de un día para otro. Seguía recordando cómo la había tratado durante el tiempo que llevaba allí. Lo último que necesitaba era dejarse atrapar en su tela de araña, como hacían todos esos moscones que se le acercaban confiados, incautos, atraídos por su belleza y, sobre todo, por su determinación y su carácter. Sí, así es como funciona. Su carácter ganador, su carisma y su determinación, esas eran las cosas que más llamaban la atención de todo aquel que merodeaba a su alrededor; sin olvidarnos, claro está, de su aspecto físico. Esa mezcla de belleza y de fuerza, convertía a Amanda en una fuerza de la naturaleza prácticamente imparable.

		―Tan solo quiero hablar un momento contigo sobre el futuro del periódico ―dijo sin mostrar emoción alguna, girándose mientras hablaba para enfilar el pasillo―. Sígueme, por favor, hablaremos en otro sitio, lejos de estos... Bueno, solo sígueme.

		Andrea se levantó sin añadir ningún comentario más y caminó detrás de Amanda hasta su despacho. El pasillo de la redacción, que tantas veces había recorrido en una y en otra dirección, se le antojaba ahora extremadamente largo y desolador. Todos los demás trabajadores de la redacción se iban girado a su paso, con aire desconfiado, creyendo que Amanda ya no prestaba atención a lo que allí ocurría, y la miraban con cara de desahogo, dando las gracias por no ser los elegidos. Pero Amanda prestaba atención a todo lo que pasaba a su alrededor, y lo tenía en cuenta.

		Durante esos instantes, Andrea podía sentir cómo las miradas de todos los demás se clavaban en su espalda como dagas afiladas y puntiagudas. Era como recorrer el corredor de la muerte, consciente de que vas directa al matadero, de que todo ha terminado para ti.

		Era consciente de lo que iba a ocurrir durante los próximos minutos: Amanda, que ahora se había erigido en la máxima autoridad en la redacción, se iba a deshacer de ella para siempre. Iba a mandarla al paro de un solo golpe, y después iba a cerrarle las puertas de todas las redacciones de la ciudad. Pero no iba a hacerlo de cualquier manera, soltándoselo de buenas a primeras y dejándola marchar sin más, sin aprovechar la ocasión para regodearse e introducir una pizca de sal en la herida. No, eso no sería digno de Amanda. Primero le daría una larga charla, en la que la ridiculizaría sin compasión aprovechando que era su jefa, dando por sentado que no podía rebelarse por miedo a ser despedida. Solo después de haberse desahogado, cuando se hubiera quedado satisfecha, cuando la hubiera destruido por completo, la dejaría marchar. Cuando se encontrase plenamente satisfecha y se sintiera como si acabase de experimentar el orgasmo más increíble de su vida, solo entonces, le diría que estaba despedida.

		Y en ese momento, tras ser vapuleada y zarandeada hasta la saciedad, sería consciente de que su carrera en el mundo del periodismo estaba acabada. En el momento más vulnerable de su vida, tendría que aceptar que su sueño se había terminado, y que su vida, a partir de entonces, tendría que cambiar.

		Ya estaba empezando a encontrarle el lado positivo a todo aquello, pensando en todas las cosas que iba a recuperar a partir de ahora, en las experiencias que podría a volver a vivir, cuando se dio cuenta de que habían llegado. En el interior del despacho, Amanda aguardaba de pie frente a su mesa, con una mano apoyada en el escritorio y un cigarrillo entre los dedos.

		―Adelante ―dijo con suavidad.

		Aunque pueda resultar extraño, lo primero que se pasó por su mente al entrar en aquel despacho fue lo poco que conocía a Amanda López. Después de tanto tiempo, ni siquiera sabía que era fumadora. Era tan poco lo que sabía de ella, tan poco el contacto que tenía con ella, que ni siquiera sabía algo tan obvio y evidente como aquello.

		Amanda sujetaba el cigarrillo entre dos dedos, muy cerca del borde del filtro, y daba caladas lentas y precisas, como si fuera un movimiento estudiado con mucho mimo a lo largo del tiempo.

		―Siéntate, por favor. Tenemos mucho de lo que hablar.

		 

		


		Capítulo 2

		 

		Un café caliente entre las manos y la vida parecía cobrar sentido de nuevo. Raúl soplaba con insistencia, creando pequeñas olas sobre la superficie oscura del espeso líquido que llenaba la taza hasta el borde. Un buen café de pota era justo lo que necesitaba para entrar en calor. Luis lo miraba con interés mientras removía con calma su carajillo de ron.

		―Y aquí estamos otra vez ―dijo Raúl sin dejar de soplar en ningún momento.

		―Esos malditos símbolos me persiguen desde hace demasiado tiempo ―Luis pasó un dedo por la mesa, estableciendo una conexión física con aquellas letras grabadas en la madera.

		―¿De qué lo conoces?

		La pregunta se introdujo en su cerebro de manera entrecortada, partida en mil pedazos por los sorbos que Raúl le daba al café mientras hablaba.

		Luis lo miró con pesar. Raúl había llegado muy lejos para desistir ahora; no permitiría que desviase la atención hacia ningún otro lugar, así que sería mejor contárselo todo.

		―Recuerdo perfectamente la primera vez que vi a Saúl ―dijo emitiendo un ligero suspiro, con nostalgia, como si estuviera viajando a un tiempo pasado en el que todo parecía tener sentido―. Fue hace mucho tiempo, cuando todavía era joven y tenía el mundo a mis pies, esperando a ser descubierto. Yo tenía solo veinte años por aquel entonces. Cursaba estudios en el Seminario Mayor de San Clemente, donde esperaba prepararme para el sacerdocio.

		Raúl levantó la vista de la taza por primera vez desde que habían entrado en el bar y lo miró consternado. No podía creer lo que estaba escuchando. Luis era la última persona que habría imaginado vistiendo una sotana. Aunque, ahora mismo, cualquier cosa le parecía posible.

		―Nunca habría esperado oír algo así saliendo de tus labios.

		―Yo tampoco esperaba pronunciar algo así delante de otro ser humano; pero parece que las cosas no están saliendo como nosotros habríamos deseado. ¿No es así?

		Raúl asintió con la cabeza, sin hacer demasiado énfasis.

		―Veo que no estás muy hablador. En otras circunstancias habría esperado un chascarrillo, o quizá una burla; incluso que me hubieras mandado a tomar por culo, eso sería mucho más sano que un simple gesto con la cabeza.

		―Nada me sorprende ya ―replicó Raúl―. Las cosas que he visto superan todos mis miedos y mis frustraciones. Que tú quisieras ser cura, en estos momentos, me parece una simple anécdota.

		Luis bebió un sorbo del carajillo y dejó la taza sobre la mesa.

		―Está claro que ya nada es como antes.

		―Así es. Mi forma de ver el mundo ha cambiado, y ya no hay vuelta atrás.

		―Me recuerdas tanto a mí… ―Luis se pasó la mano por la boca, secándose los restos de café que se le habían quedado adheridos en los labios.

		―Pero no es momento para hablar de mí ―interrumpió Raúl.

		―Cierto. No me andaré más por las ramas. ―Luis levantó la taza y se terminó el carajillo de un trago―. Por aquel entonces, yo era un joven creyente que pensaba que la mejor forma de ayudar a los demás era el sacerdocio. Tenía la convicción de que, si Dios me aceptaba en su rebaño, podría ser útil a la sociedad evangelizando a mis semejantes.

		―Estás empezando a hablar como un puto cura…

		―Joder… ahora ya me recuerdas un poco más al antiguo Raúl ―replicó Luis dando una palmada en la mesa―. ¡Camarero, sírveme un ron con hielo! ―gritó levantando la mano―. Y otro para mi amigo ―dijo mirando a Raúl―. ¡Esto hay que celebrarlo!

		El camarero se acercó a la mesa para tomar nota.

		―¿Qué ron prefieren?

		―Para mí un Pampero Aniversario con dos hielos.

		―Yo estoy servido, gracias ―dijo Raúl con la cabeza ligeramente inclinada sobre su café.

		―¿Seguro?

		―Seguro, Luis. Por ahora me conformo con este café ―dio un sorbo y dejó la taza sobre la mesa.

		―Pues nada, sigamos. Aunque había empezado el seminario con ánimo, siempre he tenido una mente inquieta y muy dada a cuestionárselo todo. Cuando lo pienso, todavía no acabo de entender muy bien cómo terminé en aquel lugar. Hoy en día me parece imposible el mero hecho de haber llegado a entrar por aquella puerta.

		―Pero allí estabas…

		―Así es, allí estaba. Y allí fue donde conocí a Saúl. Una mañana nos reunieron a todos para presentarnos al nuevo director espiritual. Saúl llegaba al seminario para hacerse cargo de una de las tareas más importantes que hay entre esos muros, la de acompañar a los jóvenes en sus inquietudes y dudas. No era una simple coincidencia, ten eso claro desde este mismo momento. ―Luis señalaba a Raúl con un dedo tembloroso. La mera mención de aquellos días había despertado en él recuerdos que no quería rememorar, pero no parecía tener otra salida que continuar con aquella charla.

		―Estoy de acuerdo contigo. No creo que fuera una coincidencia.

		―Nada de lo que hace ese ser es casual. Todo forma parte de su enfermizo juego. Lo que fuera que quería hacer conmigo, comenzó aquella mañana, y terminará el día de mi muerte.

		―O mucho después ―añadió Raúl con la mirada fija en Luis.

		―O mucho después… ―Luis saboreó las palabras mientras salían de su boca―. O mucho después…

		―¿Estás bien?

		―Saúl enterró bien hondo todas mis metas, y me llevó hacia donde él quiso. No dejó en mi interior más que dudas y miedos, y acabó con todo lo que me importaba en este mundo. Me buscó, y sigue buscándome; igual que ahora te ha encontrado a ti, y a quién sabe cuántos más.

		―¿Qué es lo que pretende con todo esto?

		―No lo sé; y no creo que lo sepamos nunca, al menos en esta vida. Quizá para él sea un simple juego, o puede que saque algún rédito de todo esto. ―Se frotó la cabeza con ambas manos, en signo de desesperación―. Llegados a este punto, no puedo responder a tus preguntas. Dudo mucho que algún día podamos entender a Saúl. Debemos centrar nuestros esfuerzos en buscar la forma de vencerlo.

		Raúl rio con ganas.

		―¿En serio crees que podemos hacer algo contra ese ser?

		―Al menos debemos intentarlo. Si no hacemos nada, estamos perdidos.

		El camarero apareció por detrás de Luis, depositó un vaso con hielo en la mesa y lo llenó de ron hasta la mitad. Cuando se disponía a devolver la botella a la bandeja, Luis lo agarró del brazo y lo traspasó con la mirada.

		―Hasta arriba ―dijo en tono autoritario.

		El camarero llenó el vaso sin decir nada y se marchó sin hacerse notar, igual que había llegado.

		―Sabes que te lo va a cobrar.

		―Por supuesto, es lo justo.

		―¿Qué hacemos ahora?

		Luis frotó de nuevo el dibujo de la mesa con la mano.

		―Siempre le han gustado las analogías sobre el principio y el fin. Durante el tiempo que estuvimos en el seminario, esa fue una de las cosas que más me inculcó. Siempre utilizaba el principio y el fin para hablarme de Dios y sembrar dudas en mi mente.

		―¿Crees que tiene algún significado? ―preguntó Raúl con un brillo de renovada esperanza en la mirada.

		―Eso creo ―un atisbo de triunfo asomaba en las palabras de Luis―. Saúl nunca hace nada en vano, y todo lo que dice tiene un significado. Si utiliza esa figura es porque tiene algún significado que desconocemos.

		―¿Y cuál podría ser? ―Raúl sacó la púa del bolsillo y comenzó a darle vueltas entre los dedos―. Está claro que se refiere a Dios cuando habla del principio y el fin. Y también es de suponer que él se considera una especie de Dios. Puede que nos esté dando a entender que él es el único Dios que existe.

		―Es obvio que nos está diciendo que él es nuestro único Dios, de alguna manera. Pero tiene que haber algo más. Tiene que haber un significado oculto en todo esto. Si encontramos el principio, encontraremos el fin.

		―¿Sabes por qué llevo siempre esta púa conmigo? ―dijo Raúl levantando la púa negra y roja que llevaba en la mano.

		Luis lo miró con gesto extrañado, sin entender muy bien a qué venía aquello.

		―Cómo quieres que lo sepa ―respondió.

		―Te voy a contar una historia, Luis ―dijo sin dejar de mirar a la púa, como si estuviera estableciendo una conexión mística con ella―. Cuando era niño soñaba con ser una estrella de rock, como los que veía en los vídeos de mis grupos favoritos. Sé que era un sueño estúpido, pero los niños son así.

		―Espero que esto no sea demasiado largo, Raúl. No tenemos todo el tiempo del mundo.

		―Tranquilo, será solo un momento. Solo trato de ilustrar algo.

		Luis escudriñó con la mirada en el interior de los ojos de Raúl. Algo había cambiado en su interior. Aquel no era el mismo Raúl que había conocido en el pasado. Ahora era más maduro, estaba más curtido, era más… como él.

		―Cuando llegué a la adolescencia, ya me conformaba con llegar a ser músico algún día, aunque fuera solo para ganarme la vida, o para complementar mi trabajo, ya que no destacaba especialmente con la guitarra y lo mío no era el canto. Con el tiempo, me di cuenta de una cosa muy importante: puedes hacer lo que te gusta, sin necesidad de vivir de ello. Podía tocar la guitarra sin necesidad de que fuera bueno haciéndolo. Podía tocar la guitarra solo por placer, para sentirme mejor. ―Se tomó un descanso para respirar con lentitud, mirando a la púa con una sonrisa velada―. Por eso la llevo siempre encima, porque así, cuando tengo dudas, sé que puedo ser feliz sin ser el mejor. Esa es la razón. La llevo para recordarme que no puedes conseguir todo lo que quieres. La llevo para que, cuando pienso que puedo hacer cualquier cosa, me dé cuenta de la realidad, que es que no puedes ser el mejor en todo, no puedes triunfar en todo lo que emprendes. ―Levantó la púa hasta la altura de sus ojos y la miró calma―. ¿Lo ves? Me dice que aproveche el tiempo, que sea feliz con lo que tengo y que no intente conseguir un imposible.

		―Muy bien. Me parece una lección de vida muy acertada. Pero, ¿qué cojones tiene que ver en todo esto?

		―Es muy sencillo: Nunca vamos a ser mejores que Saúl jugando a su juego. Al fin y al cabo, es su puto juego, y nadie lo conoce mejor que él. Lo mejor que podemos hacer es dejar que todo siga su curso, y, por el camino, encontraremos algo que podamos utilizar a nuestro favor.

		―¡Eso es! ―gritó Luis esgrimiendo una sonrisa triunfal―. Saúl ha ganado desde el principio. Él es el principio y el fin, no podemos cambiar eso. ¿Ves por dónde voy?

		―Lo veo. No podemos cambiar nada, él es el principio y el fin ―respondió Raúl con voz cansada.

		―Exacto. Él es el principio y el fin. Solo podemos aguardar y aprovechar el tiempo que tenemos. Pero eso no quiere decir que tengamos que seguir el camino marcado.

		Raúl guardó la púa en el bolsillo y suspiró amargamente.

		―En resumen, tenemos que esperar.

		―No exactamente. ―Una sombra oscura nubló la mirada de Luis por un instante. Era consciente de que, cualquier cosa que pasase por su mente, podía jugar en su contra. Pero aquel era un pensamiento que llevaba rondando por su imaginación mucho tiempo. No era un pensamiento nuevo, nada que no pensase varias veces al día. Saúl no podría anticiparse a un movimiento así. Era una jugada maestra―. Podemos vencer. Podemos hacerlo huir. Y yo sé cómo hacerlo.

		―Eso no era lo que estaba diciendo ―replicó Raúl contrariado.

		Luis se levantó de repente, alargando los brazos sobre la mesa, y agarró la cabeza de Raúl con ambas manos.

		―Me has abierto los ojos, Raúl. Tienes toda la razón ―exclamó con la excitación del momento muy presente en su voz, le dio un sonoro beso en la frente y salió de la cafetería sin mirar atrás, abrochándose la chaqueta para protegerse de la lluvia incesante que caía sobre la ciudad.

		El teléfono de Raúl comenzó a sonar justo en el momento en el que Luis salió por la puerta, como si fuera algo premeditado, una nueva estrategia de Saúl.

		Era el comisario. Habían encontrado al asesino. Quería que Luis y él se presentasen allí cuanto antes.

		Raúl salió corriendo a la calle. La lluvia no tardó en mojar su rostro más tiempo del que le llevó comprender que no iba a alcanzar a Luis. Tenía algo en mente, y cuando se le metía algo entre ceja y ceja, era imposible frenarlo.

		Sacó el teléfono y rebuscó en la agenda, pero las gotas de lluvia caían una tras otra sobre la pantalla e impedían que pudiera acceder a los contactos.

		Con un halo de desesperación se introdujo de nuevo en el bar, desde donde llamó a Luis. De inmediato, sin dar un solo tono de llamada, saltó el buzón de voz. O lo tenía desconectado, o lo tenía sin batería. No había posibilidad alguna de localizarlo. Se había esfumado, como haría Saúl en un momento así. Había desaparecido entre la lluvia, mezclándose con ella para siempre.

		El sonido de un mensaje le indicó a dónde tenía que ir ahora. Era de la inspectora Domínguez. Le enviaba la dirección exacta en la que debía presentarse, junto con su compañero, a la mayor brevedad posible.

		Sabía que no debía hacerlo, pero era superior a sus fuerzas. Pulsó sobre contactos recientes en la agenda y subió el teléfono hasta el oído. Tenía que darle la exclusiva, nadie lo merecía más que ella.

		 

		


		Capítulo 3

		 

		La espera parecía no tener fin, pero estaba preparado para cualquier sacrificio que fuera necesario. Tan solo tenía que esperar, eso era lo que le había dicho Saúl. Las cosas terminarían ocurriendo como tenían que ocurrir, estaba seguro de ello. Nada podía quebrantar la fe que había ido forjando en Saúl a lo largo de los años. No había nadie que pudiera convencerlo de lo contrario.

		La lógica le decía que no tardarían demasiado en llegar. Tras intentar localizar a Felipe por teléfono, sin obtener respuesta alguna, y haber intentado contactar con algún familiar, terminarían enviando a alguien a su domicilio, donde tampoco sabrían decirle dónde se encontraba. Un policía uniformado llamaría a la puerta con suavidad, y su mujer, extrañada y nerviosa a partes iguales, le diría que se había ido temprano a trabajar y que, desde entonces, no sabía nada de él. Si eran diligentes, algo que había dudado seriamente tras tener ante él a aquel individuo, no tardarían demasiado en dar con él. Tenían la dirección exacta del lugar en el que se encontraban, para eso había presentado la denuncia. Ahora solo quedaba esperar el tiempo necesario y, antes o después, terminarían presentándose allí.

		Con el paso de los minutos, el aire se había vuelto irrespirable. Durante ese tiempo, había conseguido discernir cada una de las fases a través de las que iban evolucionando las partículas de olor que emanaban de aquel cadáver. No era la primera vez que lo hacía, pero había ido afinando su sentido del olfato, y había descubierto que cada cadáver, cada muerte, cada situación era distinta a la anterior. Todas tenían sus matices, sus diferencias y semejanzas, que las hacían únicas en el mundo.

		El hedor de la muerte impregnaba ahora las paredes como un líquido viscoso y oscuro que no dejaba ver nada más. No era algo que le incomodase, pero sabía que estaba allí, podía sentirlo. Se introducía por sus fosas nasales e invadía los pulmones, expandiéndose sin dejar espacio para la esperanza. Pero a él no solo no le molestaba, sino todo lo contrario, aquel olor le resultaba reconfortante; evocaba en su interior un sentimiento de paz y serenidad que ninguna otra sensación de este mundo conseguía darle.

		Aspiró con ansia el fétido aroma que había impregnado por completo el apartamento. Pronto llamarían a la puerta. Sabía que cada vez estaba más cerca el momento en el que se presentarían en su puerta dispuestos a todo. Primero sonarían unos golpes suaves, como descuidados; los típicos golpecitos que daría un vendedor puerta a puerta. Después, al no hallar respuesta, se iría incrementando la presión sobre la puerta según se iba agotando la paciencia de los que se encontraban al otro lado. La incertidumbre jugaba a su favor.

		El timbre permanecería en silencio desde el primer instante, ya que lo había desconectado para la ocasión. Eso pondría más nerviosos a los agentes que se congregasen ante la casa para la ocasión.

		La puerta del portal permanecía abierta, en claro signo de bienvenida. La había dejado así porque era justo lo contrario de lo que esperarían, y eso los desconcertaría, aunque fuera solo un poco.

		Era probable que tardasen un rato en tirar la puerta abajo, ya que no tenían la certeza de que allí estuviera pasando nada. Comenzarían a ponerse nerviosos al ver que nadie respondía, enviarían patrullas a los otros domicilios que figuraban en las denuncias que portaba en la carpeta, para asegurarse de que no estaba en ninguno de ellos, y harían todo lo que se les ocurriera antes de actuar. Pero sabía que solo era cuestión de tiempo que terminasen tirando la puerta abajo con un ariete. Lo único que tenía que hacer era esperar pacientemente su llegada.

		El sonido de unos pasos silenciosos subiendo por el hueco de la escalera le decía todo lo que debía saber: no tardarían en entrar; y no iban a avisar de su presencia. Ya habían comprobado todos los sitios posibles, y ese era el único lugar donde esperaban encontrarlo. El silencio con el que se aproximaban, la repentina quietud del aire, el olor a sangre y vísceras, la innegable sombra del miedo que asomaba por debajo de la puerta; todo parecía indicar que no iban a llamar antes de entrar. Sabían que estaba allí, y no querían caer en una trampa. Venían preparados. Pero él sabía lo que tenía que hacer. Nadie estaba más preparado que él para lo que estaba a punto de ocurrir.

		 

		


		Capítulo 4

		 

		―Andrea, Andrea, Andrea… ― Amanda levantó la mano del escritorio, apagó el cigarrillo en un cenicero y comenzó a pasear de un lado a otro del despacho―. ¿Sabías que yo empecé en este mundillo igual que tú?

		Andrea la miró con desconfianza. Se mantuvo callada mientras Amanda daba vueltas a su alrededor como un ave carroñera que espera a que su víctima suelte la última bocanada de aire para lanzarse sobre ella.

		―¿No dices nada? ―Amanda se rio a carcajadas, de forma estrambótica. Por un momento, Andrea se la imaginó como si fuera una actriz mayor, consagrada en medio mundo, interpretado a Cruela de Vil en un teatro de Broadway―. Sí, Andrea, así es. Hubo un tiempo, hace ya mucho, aunque no lo parezca, en el que yo era igual que tú. Tenía el mismo fuego en mi interior que puedo observar en tu mirada ―dijo señalando a Andrea a la cara―, la misma determinación, las mismas ganas de comerme el mundo. También tenía un aspecto cansado de gatita desamparada, al igual que tú. Y también odiaba a Juan, mi jefe, al igual que tú.

		Andrea no podía separar la mirada de Amanda. ¿Qué quería decir con todo aquello? ¿De verdad estaba dándole ese discurso tan solo para echarla a la calle? Esperaba una burla cruel y descarnada, no aquella especie de monserga maternal que le estaba soltando.

		―Veo que no dices nada ―continuó Amanda―. Verás, Andrea, sé que puedo parecer cruel y malvada a los ojos de una joven que está comenzando a abrirse camino en este mundillo ―hizo una pausa para sacar un cigarrillo de una funda de metal dorado que a Andrea le pareció demasiado ostentosa y se lo encendió mientras dedicaba a Andrea una sonrisa artificial―. Perdón, ¿quieres uno? ―preguntó extendiendo la caja dorada hacia Andrea.

		―No, gracias ―respondió sin moverse―. No fumo.

		―Perfecto. Así te ahorras mucho tiempo discutiendo con tus familiares y amigos sobre tus malos hábitos y el hecho de que no seas capaz de superarlos.

		―No tengo tiempo para estar con mis familiares y amigos.

		―A eso me refiero ―exclamó Amanda con entusiasmo―. Por eso tienes que ser tú, Andrea.

		―¿Qué tengo que ser? ―preguntó Andrea echándose hacia atrás para evitar a Amanda, que se acercó a ella hasta casi rozarla, apoyando ambas manos sobre los reposabrazos de la silla.

		―Tienes que ocupar mi sitio en este periódico, por supuesto.

		Andrea, en esos momentos extraños que estaba viviendo, se sentía acorralada, acosada, tocada y hundida. Habría esperado cualquier cosa excepto aquello. Amanda López, la odiosa Amanda López, su nueva jefa, ¿estaba haciendo lo que le parecía que estaba haciendo? ¿De verdad le estaba ofreciendo un ascenso? No sabía cómo responder a aquella proposición. Ella había entrado allí para recibir una lluvia de golpes, cubriéndose de la mejor manera posible, y para terminar saliendo por la puerta con la maleta bajo el brazo y un «buena suerte» fingido sin carta de recomendación a la que aferrarse. Pero las cosas habían transcurrido por un camino muy diferente, y no sabía qué contestar.

		―Andrea, no te equivoques, no hay nada extraño en lo que está pasando.

		―¿Te refieres a que hace nada querías quitarme del medio y ahora pareces mi mejor amiga? ―soltó Andrea haciendo acopio de toda la furia que guardaba en su interior. Sabía que aquella era una actitud suicida, pero no era capaz de contenerse.

		―No, no me refiero a eso. Me refiero a que ahora soy tu jefa. Y, como jefa, debo buscar lo mejor para el periódico; o lo que es lo mismo, lo mejor para mí.

		―Intentas decir que soy más útil aquí, a tu lado, que en el otro bando.

		―Más o menos. Lo que intento decir es que eres la mejor reportera de la redacción. Y también que quiero a mi reportera estrella en lo más alto. Porque, si tú llegas a lo más alto, este periódico también lo hará. Es un buen trato, Andrea; algo que nos beneficiará a ambas.

		Amanda respiró profundamente. Había soltado todo aquello sin respirar, de golpe, y le había costado mucho decir ciertas cosas. Pero lo había hecho por una razón: creía que era lo mejor para ella, para alcanzar sus metas, y no iba a permitir que nada se interpusiera en su camino.

		Andrea la miró fijamente y, por un instante, intentó ponerse en su lugar. Todo tenía sentido. Ahora era la jefa, debía velar por el interés del periódico. Pero, aun así, le costaba mucho creer que Amanda la considerase una estrella.

		―¿Y si estás equivocada?

		―Acataré las consecuencias, como debe hacer la persona que está al mando.

		Andrea podía llegar a creerse muchas cosas, incluso algunas realmente inconcebibles; pero lo que no podía llegar a creer, por mucho que lo intentase, era que Amanda López estuviera dispuesta a cargar con las culpas. Eso le parecía pedir demasiado.

		―Está bien ―dijo levantándose y extendiendo la mano hacia Amanda―. Acepto el desafío.

		Amanda se fundió con Andrea en un abrazo que no fue recíproco en ningún momento, y tampoco sincero.

		―Pues venga, a trabajar ―dijo Amanda saliendo del despacho―. A partir de ahora esta será tu base de operaciones. Más vale que no me falles… ―le guiñó un ojo y cerró la puerta tras de sí.

		Andrea se encontraba tan desconcertada que no se veía capaz de articular palabra. Todavía seguía dándole vueltas a lo que acababa de ocurrir cuando el teléfono comenzó a sonar con John Lennon tocando los primeros acordes de Imagine.

		El que llamaba era Raúl. Después de lo que acababa de pasar, no se lo ocurría nadie mejor con quien hablar.

		―¡Raúl! ―gritó eufórica.

		―Andrea, tienes que venir, rápido.

		―¿Qué ocurre?

		―Es él, vamos a cogerlo; y tú eres quien va a cubrir la noticia. Solo dejan que venga una persona de la prensa, y esa eres tú.

		Los acontecimientos se precipitaban demasiado deprisa. No podía asimilarlo todo de golpe, era demasiado.

		―¿Qué quieres decir? ¿A quién tenéis?

		―Al Asesino Fantasma. Acaban de llamarme para que me dirija a un domicilio inmediatamente. Toma nota: avenida de los Desamparados 7. Es en el quinto piso. Date prisa, yo voy de camino, y no van a esperar por nadie más. Nos vemos en el portal. Por cierto, no hay ascensor.

		La comunicación se cortó sin darle tiempo para responder. Eran demasiadas emociones de golpe. Se sentía como si su vida fuera una montaña rusa. Subía y bajaba; volvía a subir y volvía a bajar…

		Miró el teléfono de reojo. En la pantalla, ahora apagada, podía ver su propio reflejo. Podía sentir cómo la empujaba, cómo la invitaba a iniciar aquella alocada aventura a la que acababan de invitarla. Sentía que todo su cuerpo se ponía en tensión, preparándose para lo que estaba a punto de pasar. Tenía que aceptar que su vida estaba cambiando, y eso era lo que deseaba desde hacía mucho tiempo. No iba a dejar que el tren pasase por su puerta sin subirse a bordo, cosas así solo pasan una vez en la vida.

		 

		


		Capítulo 5

		 

		Un solo golpe, bronco como la explosión de una bomba atómica, fue lo único que hizo falta para tirar la puerta abajo. Un golpe, solo uno, y la oscuridad que rodeaba el cadáver de Felipe se convirtió en largas líneas de luz que enfocaban de lleno su cara desencajada por una mueca de terror inimaginable.

		Andrea estuvo a punto de vomitar en el mismo instante que la puerta cayó, dando un sonoro y pesado golpe sobre el linóleo del suelo.

		Raúl y los otros agentes que lo acompañaban apuntaron sus armas hacia el individuo que sonreía sentado en una silla, completamente desnudo, como si nada de aquello fuera algo real, como si estuvieran en el interior de un videojuego y todos ellos fueran simples personajes dentro de una simulación informática.

		Nada ni nadie podría haberlos preparado para la estampa que tenían ante sus ojos. Ni siquiera todo el entrenamiento del mundo, en la mejor academia del planeta, podía prepararlos para aquello. Habían visto cadáveres de todas las formas y colores, pero nunca habían imaginado que tendrían que ver a un compañero abierto de arriba abajo, como si le acabasen de practicar una autopsia, con las tripas de fuera y aquella expresión en la cara, aquella mueca imposible de imitar que denotaba el dolor, el miedo y el sufrimiento como nunca antes lo habían visto en su vida.

		Raúl fue el primero en entrar, con un ligero temblor en las manos, fruto de la adrenalina que estaba generando su cerebro para mantenerlo alerta ante el inminente peligro al que se veía expuesto.

		―¡Al suelo, hijo de puta! ―gritó con toda su alma―. Si tengo que repetírtelo, te hago un agujero entre los ojos, cabrón.

		Aún no había terminado de hablar, cuando se dio cuenta de que la inspectora Domínguez ya se había abalanzado sobre el sospechoso y lo golpeaba en la cabeza. Estaba utilizando la linterna como si fuera una defensa de hierro, golpeando con toda su alma.

		Dos agentes pasaron a su lado corriendo y la apartaron del sospechoso.

		Raúl tomó aire y sacó los grilletes con la mano izquierda, mientras mantenía la pistola lo más estable que le resultaba posible.

		Con un rápido movimiento de muñeca, esposó a aquel individuo y lo levantó de la silla como si no tuviera peso, como si fuera tan ligero como el mismo aire que los rodeaba.

		Bajó las escaleras como un zombi, sin pensar en las consecuencias de lo que estaba pasando, dejándose llevar por su ira.

		Mientras bajaba las escaleras se cruzó con Andrea, que había salido para tomar aire tras aquella macabra imagen que acababa de presenciar. Sus ojos se cruzaron en medio del rellano, justo frente a la puerta del cuarto piso, y Andrea se percató al instante de que había visto aquella cara hacía muy poco tiempo. No tuvo duda alguna de que aquel individuo era Andrés Portela, y de que lo había tenido a su alcance porque alguien así lo había querido. Fue consciente al momento de que podía haber evitado aquella muerte atroz si hubiera actuado con la rapidez necesaria. Pero ahora ya no había vuelta atrás. Ahora ya no podía hacer nada.

		Un golpeteo rítmico comenzó a invadirlo todo a su alrededor, y Andrés le dedicó su sonrisa más real cuando sus caras se cruzaron.

		Raúl se estremeció como si una mano gélida se hubiera posado sobre su hombro en una habitación vacía y oscura. Sabía muy bien lo que era aquel sonido. Sabía que era Saúl, que había venido a asegurarse de que todo salía tal y como lo había planeado.

		Andrea lo agarró por el brazo, con el terror marcado en su mirada.

		―Es él ―dijo susurrando―. Es Andrés Portela…

		―Tranquila, lo sé ―respondió Raúl con la mirada perdida en el techo. El volumen de los golpes iba en aumento. Era como si todo el edificio fuera a derrumbarse sobre su cabeza en cualquier momento. El terror más inconcebible comenzaba a apoderarse de su cuerpo; y lo peor de todo, lo que más lo aterraba, era que sabía lo que había tras el miedo. Sabía a qué se enfrentaba, y eso lo hacía todavía más terrorífico.

		Continuó bajando las escaleras, empujado por una ira que era superior a su fuerza de voluntad. Nunca había tenido a Felipe por un amigo, pero, aun así, seguía siendo uno de los suyos, y aquel hijo de puta que caminaba delante de él lo había destrozado de forma metódica, lenta y dolorosa. Podía sentir cómo la furia crecía en su interior a cada segundo que pasaba sin que Andrés se quitara aquella estúpida sonrisa de la cara. Podía sentir cómo se tensaban sus músculos a cada paso que daba, a cada oscuro y acompasado tamborileo que retumbaba sobre su cabeza.

		Cada escalón que descendía era una prueba de fuego para su torturada mente. Era como si estuviera bajando por las escaleras del infierno, hacia un destino ya conocido e indeseado, en el que sabía que Saúl le estaba esperando con su infinita paciencia.

		Un nuevo paso, ya estaban llegando al portal y solo había entre ellos y la calle una larga fila de escaleras oscuras. Apoyó su mano sobre la espalda de Andrés, y, sin saber muy bien cómo, pudo notar una fuerza que movía su brazo, una fuerza que brotaba desde su interior, una brutal explosión de ira y resentimiento que lo empujaba como a una marioneta en manos de un titiritero. Por un efímero instante, pudo escuchar cómo el tamborileo de dedos se transformaba en el ritmo de «Master of puppets», de Metallica; y lo siguiente que vio, fue cómo Andrés caía escaleras abajo, como un muñeco de trapo que no es capaz de controlar su cuerpo mientras rebota una y otra vez contra los escalones.

		Por alguna extraña razón, lo primero que se imaginó en aquel momento, lo primero que se pasó por su cabeza, fue la cara de Luis. Podía verlo justo frente a él, sonriendo, con aire triunfal, preguntándole qué haría él si pudiera viajar en el tiempo, si pudiera matar a Hitler, si pudiera acabar con todo el sufrimiento del mundo de un solo golpe, con un simple y mortal empujón. Se preguntaba a sí mismo si el fin justifica los medios, si era mejor evitar futuras muertes o lo correcto era guiarse por la moral; si aquello era justicia o venganza.

		Y entonces, en aquel lugar oscuro en el que el mal parecía haber encontrado su guarida, con el golpeteo rítmico de unos dedos gigantescos resonando una y otra vez sobre su cabeza, con el «Master of puppets» a todo volumen resonando en su cerebro, fue consciente de lo que estaba a punto de ocurrir.

		Tuvo que agarrarse al pasamanos para no caer él también escaleras abajo. Estaba viscoso. La sensación le resultaba familiar, y una arcada comenzó a gestarse en su estómago. Iba a perder la consciencia en cualquier momento.

		 

		


		Capítulo 6

		 

		Luis echó una mirada rápida al reloj con gesto ansioso. Tenía poco tiempo y no pensaba darle a Saúl la oportunidad de salir indemne de aquello. Iba a ganarle la partida, iba a robarle su final, iba a robárselo todo. Nada ni nadie podría evitarlo.

		Entró en la redacción con paso rápido y decidido y se plantó en la puerta del despacho de Amanda como un fantasma, sin hacer ruido alguno.

		Pero allí no había nadie. El despacho estaba vacío.

		Entonces cayó en la cuenta. Una mujer como Amanda, con sus ansias de triunfo, no habría continuado en ese despacho más tiempo que el estrictamente imprescindible tras convertirse en la nueva jefa. De nada servía decirle a alguien como ella que no podían tocar nada del despacho principal, el que utilizaba Juan Pedraz, hasta que le dieran permiso. Ella era una mujer que no pedía permiso. Era una mujer que cogía lo que quería, cuando quería y como quería.

		Y allí estaba, sentada en una silla de piel de un color negro impoluto. Miraba a través del ventanal mientras se fumaba un cigarrillo como si allí abajo solo hubiera hormigas paseándose de un lado a otro. Habían desaparecido ya todas las fotografías de las paredes y las estanterías, y ahora lucía con su color original en todo su esplendor. La alfombra había sido sustituida por una cinta de correr, y ahora resultaba un lugar minimalista y práctico a partes iguales.

		Luis abrió la puerta sin llamar, con el sombrero calado hasta los ojos, se introdujo la mano en la chaqueta, sacó el revólver de la funda sobaquera y disparó a Amanda a bocajarro, sin darle tiempo a decir nada.

		La situación pilló a Amanda por sorpresa. Lo único que tuvo tiempo de hacer fue poner una mano desesperada ante el rostro para protegerse; pero la bala atravesó la mano y su cráneo sin dificultad, como si estuvieran hechos de gomaespuma. Atravesó también la cristalera que tanto había ansiado poseer, convirtiéndola en una miríada de cristales que cubrieron la acera de la calle y las cabezas de varios viandantes que se apartaron asustados sin saber muy bien lo que ocurría.

		El disparo resonó en la redacción como un cañonazo, ocultando así los sonidos de los teclados y las impresoras, el rumrum de las conversaciones telefónicas, el crujido de envoltorios de chocolatinas que se abrían. Todo se quedó en silencio de repente, sin previo aviso, y las miradas se cruzaron ansiosas y extrañadas, sin saber muy bien qué había pasado.

		Luis tenía muy claro lo que había venido a hacer, y no pensaba perder un solo segundo. Levantó la pistola con firmeza, con convicción, se la introdujo en la boca y apretó el gatillo sin titubear. Había pensado tantas veces en el suicidio, que aquello le pareció un mero trámite, algo que podría hacer con los ojos cerrados. En el último instante, pudo ver cómo Saúl se materializaba ante sus ojos. Fue justo en el momento en el que la bala salió disparada a través del cañón, acelerando hacia la salida. Era como si todo aquello estuviera pasando a cámara lenta. Saúl se estaba materializando ante él justo en ese preciso instante. Volvían a encontrarse después de tanto tiempo, y pensó, sabiendo que él podría leerle el pensamiento: «Te he ganado la partida, cabronazo. Tú eres el principio, pero no escribirás el final de esta historia, porque te lo he robado. El final lo escribo yo».

		El cuerpo de Luis se precipitó contra el suelo, inerte y pesado.

		Saúl pasó a su lado, evitando pisar el cadáver, y salió del despacho sonriendo.

		En la redacción, los allí presentes se habían girado ya en dirección al despacho de Amanda. Algunos casi habían llegado a su altura cuando Saúl salió al exterior, cerrando la puerta tras de sí. Vestía un traje gris y llevaba una pipa de madera con relieves grabados en su superficie. Golpeó el suelo con el bastón tres veces, riendo a mandíbula batiente, y abandonó el lugar, dejando a todos boquiabiertos.

		Aquello había terminado para él, pero los investigadores de la policía iban a tener muchos problemas para solucionar el puzle que les dejaba entre manos. Un asesinato, un suicidio y la descripción de un hombre desconocido saliendo por la puerta. No le gustaría encontrarse ahora mismo en el pellejo de Raúl.

		Aspiró el humo de su pipa y se desvaneció entre la niebla.

		 

		


		Capítulo 7

		 

		Otra vez el calor, ese odioso calor que parecía salido de la nada y que se pegaba a la piel como brea ardiendo.

		Las horribles criaturas que lo atormentaban en sus pesadillas no tardarían en aparecer, para recordarle que el futuro solo era un enorme montón de mentiras y sufrimiento.

		La luz le cegaba los ojos, pero no había sol, ni tampoco luna, ni estrellas, ni nada que se le pareciera.

		Seguía sin comprender muy bien qué era aquel lugar, pero tenía claro que no era el paraíso.

		Comenzó a caminar, despacio, con la certeza de que ya no tenía nada que temer; al menos por ahora.

		A lo lejos, la esbelta figura de un hombre mayor, elegantemente vestido, lo esperaba con aire indiferente. A su lado, una figura que reconocería en cualquier parte parecía decirle que todo estaba bien, que no tenía nada que temer.

		Según se acercaba a ellos, el sudor que manaba de cada uno de los poros de su piel iba mojando poco a poco todo su cuerpo, hasta encontrarse completamente empapado.

		Y entonces, todo se volvió oscuridad.

		El suelo se alejaba a gran velocidad, y podía ver a Saúl tirando de la correa mientras le daba la espalda.

		Atravesó una intensa bruma que cubría la superficie de aquel lugar, y pudo sentir cómo su cuerpo viajaba a través de un universo incognoscible del que nunca habían tenido constancia los seres humanos.

		Cientos de miles de millones de estrellas nacían y morían a su alrededor, en un solo segundo, como si fuera un gran festival de fuegos artificiales y él fuera el único espectador.

		Se sentía un privilegiado, uno entre billones de seres humanos que habían nacido y muerto sin saber nada de lo que él sabía ahora.

		Todo pasaba demasiado deprisa para poder asimilarlo. Ni siquiera se sentía vivo, pero tampoco creía haber muerto. Al menos, no esperaba que la muerte se pareciese en nada a lo que estaba pasando a su alrededor.

		El color que lo rodeaba se tornó de nuevo oscuridad, y, al poco tiempo, nuevas estrellas, diferentes a las anteriores, pasaban a su lado como una exhalación. Cada estrella parecía un ser vivo que se movía y sentía, que era consciente de su propia existencia. Parecían saludarlo en su viaje incognoscible hacia algún lugar desconocido.

		Se sentía como si hubiera atravesado varias dimensiones, como si hubiera conocido nuevos universos de los que nunca había tenido noticias. Se sentía como debió sentirse colón cuando descubrió América, como un explorador que descubre una nueva tierra en la que nunca antes ha puesto un pie hombre alguno.

		La oscuridad se cernía de nuevo sobre él; y allí estaba de nuevo. Todo parecía familiar: las estrellas brillaban como si siempre hubieran estado allí para él, los planetas giraban en sus órbitas como siempre lo habían hecho y la luz del sol comenzó a bañar su mundo.

		Se despertó en el hospital, confuso y desorientado. Recordaba todo lo que había ocurrido en aquel extraño edificio de la avenida de los Desamparados. Sabía perfectamente todo lo que había ocurrido durante aquellos minutos fatales. Era como si hubiera estado en dos lugares al mismo tiempo. Podía recordar cómo había detenido a Andrés; pero también podía recordar cómo Luis, movido por la fuerza de la convicción, había terminado con su vida y la de Amanda.

		Vestía una bata de hospital, de esas que tienen una abertura en la parte de atrás, con las que es imposible mostrar un ápice de dignidad, mientras tu trasero saluda sonriente a todos los que les das la espalda. Una doctora se encontraba justo a los pies de su cama, hablando con Andrea.

		―Buenos días, señor Legazpi ―saludó con una sonrisa.

		―¿Dónde está Luis? ―preguntó Raúl de inmediato.

		―Tranquilo, ya tendrá tiempo para hablar. Ahora tiene que descansar. Ha sufrido un desvanecimiento; y ya no es la primera vez, según he podido comprobar en su historia clínica. Volveré dentro de un rato, y, si todo va bien, lo enviaré a casa para que descanse entre los suyos.

		La cara de Andrea le decía todo lo que debía saber. Sabía que estaba en lo cierto, que Luis había terminado con todo; no necesitaba que nadie le contase lo que había ocurrido, lo había visto con sus propios ojos.

		―¡Andrea! ―gimió con un grito desesperado que salía de lo más profundo de su ser.

		Andrea se abrazó a Raúl y lo besó con ternura.

		―Estás bien… ―su voz era un hilillo tembloroso casi imperceptible―, pensaba que esta vez te había perdido para siempre.

		«No estoy bien, estoy muy jodido» ―pensó. Raúl podía recordar todos y cada uno de los detalles de lo que había ocurrido. En su mente, todo lo que había pasado se reproducía una y otra vez, como una imagen que no puedes quitarte de la cabeza. Era como una pesada losa con la que tendría que cargar el resto de sus días, hasta que la muerte lo llevase de nuevo con Saúl y con Luis. No quería pensar en aquello, pero tampoco podía evitar hacerlo.

		―Tranquila, todo está bien ―le dijo a Andrea esgrimiendo una sonrisa forzada que denotaba el cansancio y el dolor, tanto físico como mental.

		Andrea no podía reprimir un ligero temblor que había comenzado a instalarse en sus manos. Tenía que contarle lo que había pasado, pero no le parecía el momento adecuado.

		Raúl sabía perfectamente lo que estaba pasando por su cabeza, las dudas que albergaba en su interior.

		―Tranquila ―dijo agarrándole la mano―. Lo sé todo, no hace falta que digas nada.

		Una sensación de alivio recorrió a Andrea como la lluvia fresca de verano. Era lo que deseaba oír. Ya no tenía la necesidad imperiosa de sacarse aquello de encima.

		 

		LA VENTANA DIGITAL

		(TU PERIÓDICO DIGITAL)

		 

		EL FIN DEL ASESINO FANTASMA

		 

		Andrea Andrade para La Ventana Digital, martes 18 de febrero de 2016.

		 

		El conocido como el Asesino Fantasma falleció ayer tras una refriega con la policía en su apartamento. Durante el operativo perdieron la vida dos miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del estado.

		 

		La ciudad vuelve a respirar tranquila después de que ayer, en un despliegue policial sin precedentes, se determinase la identidad del conocido Asesino Fantasma y se procediese a realizar un operativo conjunto entre las policías de la ciudad para proceder a su detención.

		Durante el operativo, Andrés Portela, nombre real del Asesino Fantasma, perdió la vida en una refriega con la policía, que se saldó también con la muerte del inspector Luis Valladares y el subinspector Felipe Bañeza. Por el momento no han trascendido las causas de dichos fallecimientos, pero es muy probable que se sumen a la larga lista de muertos a manos de Andrés Portela, a partir de ahora un nombre célebre en la memoria negra de nuestra ciudad, y de toda la humanidad.

		Aunque todavía quedan muchos cabos sueltos por resolver, la ciudadanía respira tranquila con la desaparición del hombre que aterrorizó a la ciudad durante varios años, llevándose consigo la vida de al menos una docena de personas.

		Tras lo sucedido, la ciudad intenta volver de nuevo a la tranquilidad, intentando olvidar para siempre al asesino que los tuvo atemorizados durante tanto tiempo.

		Andrés Portela tenía treinta y nueve años, era oriundo de nuestra ciudad, y no tenía familia conocida. Su cuerpo se encuentra ahora en el anatómico forense del Hospital Universitario a la espera de realizarle la correspondiente autopsia.

		El ayuntamiento ha decretado una semana de luto para honrar la memoria de los agentes caídos en el cumplimiento de su deber, y estudia la posibilidad de ponerle el nombre de Luis Valladares a una calle, en reconocimiento a los años de duro trabajo y dedicación permanente del inspector que dio su vida por cazar al mayor asesino de la historia de nuestro país.

		 

		


		Capítulo 8

		 

		―Sabes, siempre había creído que aquí nunca pasaban esas cosas ―dijo Raúl mientras sostenía un vaso de cartón con grandes letras verdes en las que se podía leer: Rain Coffee.

		―¿A qué te refieres? ―preguntó Andrea, sosteniendo su enorme paraguas rojo. El cielo estaba completamente nublado y una fina cortina de lluvia caía sobre la ciudad de manera constante―. ¿Qué tipo de cosas?

		―Ya sabes: asesinatos, agresiones, torturas… ―se peinó el flequillo hacia atrás con la mano. La lluvia le había empapado el pelo y le caía constantemente sobre los ojos―. Todo lo que hemos visto durante estos meses, y que nunca creí que pudiera ocurrir en un lugar como este.

		―¿Seguro que no quieres taparte con el paraguas? Aquí hay sitio de sobra para los dos.

		―No, gracias ―respondió haciendo un gesto con la mano―. Sabes, cuando yo era pequeño creía que esta era una ciudad idílica. Aquí nunca pasaba nada malo. La gente vivía tranquila y podías salir a la calle sin miedo. Conocías a la mayoría de los vecinos, aunque solo fuera de vista, y las manzanas podridas eran de sobra conocidos por todos. Además, no dejaban de ser rateros de poca monta, nada de lo que preocuparse.

		―Sí, así recuerdo yo las cosas ―Andrea miraba al mar de manera distraída, mientras caminaban por la ahora desierta acera empedrada intentando no resbalar en algún charco inoportuno.

		―Pero, sin embargo ―contrajo la mirada, como si le doliera decirlo―, sin que recuerde exactamente cómo ha pasado, o cuándo ha pasado, todo se ha vuelto diferente. Las cosas ya no son como eran antes. La gente ya no vive tranquila, las calles se han vuelto peligrosas, inseguras. En algún momento, no sé cuándo, todo cambió. Y todos los cambios han sido para peor.

		―Yo también recuerdo cómo eran antes las cosas. Recuerdo cuando podías pasear por la calle a altas horas de la madrugada, y no temías que nada pudiera ocurrirte. ―Echó el paraguas hacia atrás y miró hacia el cielo, pensativa. Se quedó callada unos instantes, cautivada por el aspecto embriagador de las nubes y las finas gotas de agua recorriendo sus mejillas―. ¿Por qué tiene que llover siempre? Antes las cosas no eran así. ¿Me equivoco?

		―Es como si la lluvia acompañara a este oscurecimiento progresivo de la ciudad ―dijo Raúl mientras bebía un sorbo de café. Andrea se acercó y lo cubrió con el paraguas.

		―Estás empapado ―esbozó una sonrisa pícara.

		―Tú también ―dijo Raúl agarrando el paraguas y apartándolo hacia un lado.

		―Yo estoy ligeramente mojada ―replicó, acercándose hasta casi rozar su nariz con la de Raúl―. Pero tú estás empapado ―levantó la mano y se la pasó por el pelo. Después la sacudió con fuerza, salpicando a Raúl en la cara―. ¿Lo ves? ―le dijo entre risas, divertida y desenfadada.

		―Sí, lo veo. Tienes razón, estoy empapado. Será mejor que volvamos.

		―Mira ―dijo Andrea mirando al cielo―, está dejando de llover.

		Raúl levantó la cabeza y le dedicó una sonrisa tímida al sol, que asomaba entre las nubes como si quisiera saludar al nuevo mundo que tenían ante sí.

		―Estoy seguro de que, allí donde un hombre esté dispuesto a vender su alma al diablo, por conseguir aquello que anhela, allí estará Saúl, dispuesto a venderle la promesa de un futuro mejor, de un futuro brillante.

		―Pero siempre habrá alguien dispuesto a hacer lo que sea necesario para salvar a sus semejantes ―dijo Andrea abrazando a Raúl―. Siempre habrá un Luis Valladares dispuesto a darlo todo por los demás.

		―Eso espero ―respondió Raúl devolviéndole el abrazo, mientras las lágrimas empezaban a discurrir por sus mejillas―. Eso espero…
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